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বিশ্বব্যাপী একটা ভীষণ সংগ্রাম চলেছে। এ সংগ্রাম চিরদিন 
ছিল। তবে সেটা এতটা সভীন ছিল না। তাই নিরীহ শাস্তি 
প্রিয় মানুষের নজরে পড়েনি। 

এরই আর এক নাম বিপ্লব। আজ জলাতঙ্ক রোগীর মত 
বিপ্রব কথাটার নাম শুনলেই একশ্রেণীর লোক চমকে ওঠে। 
চমকে ওঠার কোন কারণ নেই। 

মানুষই সমাজ গড়েছে, কিন্ত 'ক্রমবিবর্তনের মধ্যে দিয়ে 
আজও সে সমাজকে সু ূপ দিতে পারে নি। এর অর্থ ব্যাপক 
নয়। তাই যখন মান্ষেরই তৈরী সমাজের কোন বিধিনিষেধ 
শৃহ্খলের মতই তার চলার পথে বাধা হয়ে ঈরাড়ায় তখন তাকে 
চুর্ণকরার মনোভাবেরই নাম বিপ্লব। , এই অর্থই এখানে গ্রহণ 
করা হয়েছে। 

এরই অপর নাম ভ্বন্ব। এই দ্বন্বের উপরই “চটকল'-এর 
ভিত্তি। 

আজকের দিনে মানুষের ছুটো জিনিষ সব চেয়ে বেশী নজরে 
পড়ে, ধনের ও শ্রমের মুল্য। একজনের আছে পাশবিক 
শক্তি__য! প্রমত্ত হয়ে নিজেকে অদ্বিতীয় ও এক ব'লে প্রচার 
করছে। আর শ্রমিকের শ্রম তার প্রতিকূলাচরণ করছে। সে 
প্রতিবাদ করে জানাচ্ছে-_“আমি আছি। আমায় একেবারে 
উপেক্ষা করা চলরে না। এই যে প্রতিগ্বন্িতাঁ-একে নিয়ন্ত্রিত 
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করছে পেনাল কোড্‌। কিন্তু আজকের দিনে এ নিদ্বে নাড়াচাড়া 
করার জো নেই। তাই এই কৈফিরতের অবতারণা । 

এই ছুই দলের মধ্যে যখনই শাস্তিভঙ্গের সম্ভাবনা হয় তখনই 
একশ" চুয়াল্পিশ ধারা অনিবার্ধা হয়ে পড়ে । 

চটকরের সমস্যা শুধু বাঙলা দেশকে কেন্ত্র ক'রেই গড়ে 
ওঠেনি-_-এ সমগ্র জগৎকে নাড়া দিয়েছে । এ ভাল কি মন্দ, 
সে বিচার আমাদের হাতে নয়_ভাবী কালের। কালের 
কষ্টিপাথরে যাচাই হয়ে যে টি'কবে, সে-ই টি'কল। 


কলিকাতা 
৫ ফান্ধ, ১৩৩ 





সেই সবে ভোর হইয়াছে। 

দি বেল ম্ঠাশনাল জুট মিল্স লিমিটেড-এর একটি কোয়ার্টার । ঘরখানি 
পরিষ্ার তকৃতকে বর্বরে,_-দেখিলে মনে হয় গৃহাধিকারিণীর রুচিজ্ঞান আছে। 

বসিবার ঘর। পিছনের খ্বারে পর্দা। ঝুলানো--বাতীসে উড়িতেছে। তারই 
ধাকে ফাকে দীস্তিকে গুন্গুন্‌ করিয়া গান গাহিতে দেখা যাইতেছিল। 

বাহিরের দিক দিয়া ব্যত্তডাবে বিদ্যুৎ প্রবেশ করিল। বয়স ত্রিশ-বত্রিশ 
বংসর; দেখিতে অতি নুন্দর, চোখে চশমা। গায়ের পাঞ্জাবীটি ময়লা, মাথার 
চুল উ্বধুক্ক। তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকিয়াই চেয়ারে বসিয়া কি লিখিতে 
লাগিল। 

পিছনের পার্দা ঠেলিয়া বিছ্যুৎকে দেখিয়াই দীপ্তি ভিতরে চলিয়৷ গেল। 

বিদ্যুৎ তাড়াতাড়ি লেখ। শেব করিয়া ক্রুত বাহির হইয়া! গেল। 

মিনিট দুই পরে দীপ্তি এক পেয়াল1 চা লইয়া পর্ম1 ঠেলিয়৷ হাসিমুখে 
কি বলিতে গিয়! হঠাৎ বিছ্যুৎকে দেখিতে ন। পাইয়া বিবর্ণ হইয়া গেল। সে 
তীড়াভাঁড়ি টেবিলের উপর চায়ের বাটিটি রাখিয়া জানালায় ঝুঁকির পড়িল। 
পরে.টেবিলের সামনে ফিরিয়। গিয়। চায়ের বাটিতে চোখ গড়িতেই তার চোখ 
ছুটি ছল্ছন্‌ করিনা! উঠিল। 


চটকল 


বাহির হইতে বৃদ্ধ শিবনাথ ডাকিল 
শিব ॥ মা, ভিতরে আসতে পারি ? দীপ্তি-মা ! 
স্বীপ্তি॥ (তাড়াতাডি আাচলে চোখ মুছিয়া সন্দেহে কহিল ) 
এসে! বাবা, এসে | 
শিবনাথ প্রবেশ করিল । বন্সস পঞ্চাশ কি পঞ্চানন বৎসর, একটি 
চোখ কাণ1। হাতে একগাছি লাঠি, কিন্ত লাঠির সাহাযো 
সে চলে নাহয় ত লাঠি লইয়া চলাই তাহার অভ্যাস 
দীপ্তি। ( একখানা চেয়ার আগাইয়। দিম) বসো বাবা, বসো। 
শিৰ ॥ না মা, আমি মেঝেতেই বসি-__-ওতে বসা আমার 
পোষায় না । 
মেঝেতে বসিয়া! পড়িল 
দীপ্তি ॥ (অদূরে মেঝেতেই বসিম্া পড়িয়া) কর্শদন আস নি 
কেন বাব। ? তোমার মাকে বুঝি ভূলে গেছলে? 
শিব ॥ (জিভ কাটিয়া) ভোলবার কি জো জাছে মা! মা! যে 
আমার সাক্ষাৎ জগদ্ধাত্রী 
দীপ্তি হাসিয়া উঠিল 
দীত্তি॥ কে তোমার জগন্ধাী মা হতে যাবে? যা! মৃত্তি, 
দেখলেই ভয় হয়! 
শিব ॥ (একটু যেন ব্যথিত কে কহিল ) ভয় করে! কিন্ত 


তিনি অভয়া--- 
কপালে হাত ঠেকাইল 


স্বীপ্তি॥ 
শিব 


দীস্তি॥ 


শিব । 


দীপ্তি। 


শিব ॥ 


নীপ্তি॥ 


প্রথম জড় 


দেবদ্ধিজে তোমার অনীম তক্তি বাবা ! 
(লজ্জিত হইয়া ) ভক্তি করতে আর কই শিখলুম, মা । 
তাই ত বলি বাবাঠাকুরকে যে, দিনরাত কেবল পা! 
জড়িয়ে পড়ে থাকি। 
দবীপ্তির মুখ রাও হইয়1 উঠিল । ব্যথায় সান 
হইয়া) একটু রুষ্ট কণ্ঠেই শিবনাথ কহিল 

আধুনিকতার অভিশাপই হচ্ছে কোন কিছ 
না-মান। । 
সবল বলছ বাবা, এই হচ্ছে তার বর। টাকা বে 
বাজিয়ে নেয়, অচল টাকার জন্যে তাকে ছুংখ পেতে 
হয় না। 
(উৎসাহিত হইয়া! ) বাবাঠাকুর ত আমাদের অচল 
লয়. 
(প্রথমটা যেন একটু অপ্রতিভ হুইয়া৷ পড়িল, কিন্ত 
পরক্ষণেই সপ্রতিভ হুইয়! মুখ টিপিয়! হাসিল ) সচলও 
বিশেষ নয় বাব! ! 

শিবনাথের মুখে যেন কে কশাধাত করিল । কথার জবাব 

খুজিয়] পাইল ন]। দীপ্তি সুখ চিপিয়। পুনরায় হাসিয়। উঠিল 
( তীক্ষকঠে ) তাহলে বাবাঠাকুরকে তৃমি ভক্তি 
করনা? 
( অসঙ্কোচে দিধালেশহীনন্বরে ) না। 
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শিব ॥ 


দীপ্তি 


শিব | 
দীপ্তি ॥ 


শিব | 


দীপ্তি! 
শিব ॥ 
দ্ীপ্তি। 


শিবনাথের মাথায় বাজ ভাঁতিম্লা পডিল-_সে 
যেন এক নিমিষে সব হাবাইয়া ফেলিল। বৃদ্ধের 
মুখের পানে চাহিয়া! দীপ্তি মুখ টিপিয়! হাসিক্ 
যেন সা করা যায়না, না? 
(কর্কশকণ্ে) এ শুধু সহা কবাই যায় না, নাঁ_এ 
অসহা। এ তুমি না-হয়ে যদি অন্ত কোন-_ 
অন্ত কোন মেয়ে বলত তাহলে তার দেহ থেকে মাথাটা 
ছিডে নিতে, এই ত? 
নিশ্চম্ব। 
এ রকম একজন নীববে সন কবেছে, আব একজন 
জোর ক'বে তার দাবী প্রতিষ্ঠা কবেছে। আজ তাই 
ত স্বামী-স্ত্রীব অনাবিল সম্বন্ধে মধ্যে ভক্তি স্থান 
হয়েছে ।. কথাগুলে। বড্ড কঠিন ঠেকছে, না, বাবা? 
পুনবাক় হাসিল 
( মরীয়া হইয়া ) কিন্ত ঠাকৃব কি জানে যে তাকে তুমি 
ভক্তি কর না? 
জানে। 
তবু বাবাঠাকুর তোমায় সহ কবে। 
করে, কি করে না, সে তুমিই দেখেছ। (তার মুখের 
দিকে চাহিয়া) আজ থেকে বোধ হয় মা বলেও আর 
ডাঁকষে না? 


দীপ্তি॥ 


শিব ॥ 


দ্বীথি। 


শিব ॥ 
দীপ্তি | 


শিব ॥ 
দ্ীপ্থি। 


প্রথম অন্ধ 

(উঠিয়া দাড়াইয়! ) আজ থেকে বোধ হয় মাকেও 
হারালুম ! 

বৃদ্ধের চোখ ছুটি সজল হইয়া উঠিল 

(শিবনাথের কাছে আগাইয়া গিয়া নিয়কণ্ঠে ) ছেলে হয় 

ত আজ থেকে হারালুম, কিন্ত একটি বুড়ে! বাব! 
পেলুম। 

তাহাকে জড়াইয়৷ ধরিতে গেলে শিবনাথ বাধ! 1দল 


না, আমরা সাদাসিদে মানুষ, সোজ। পথে চলি । আমর! 
ছলনা বুঝি না । 

(ক্রুদ্বকঞ্ঠে ) ছল ত আমরাই বুঝি, না? নিজে ত 
খুব ভালো মানগষ সেজেছেন, কিন্তু নিজেই কত বড় 
ছল-চাতুরী করছেন জানেন ? 

এর মানে, দীপ্তি? 

বলছি শিবনাথবাবু, অত ব্যস্ত হবেন না। আপনি 
আপনার বাবাঠাকুরকে যথেষ্ট ভক্তি করেন জানি, কিন্ত 
আমাকে 

তোমায় ভালবাসি না? 

না। একটুও না। আপনি ভালবাসেন আপনার 
মেয়েকে--যে, মরে গেছে। বেঁচে থাকলে আজ 
আমারই মত বড় হত। আপনার বস্তা-নেহ-বঞ্চিত 


৫ 


চটকল 


দীপ্তি । 
শিব ॥ 


দীপ্তি । 
শিৰ ॥ 


পিতৃআত্মা আমারই মধ্যে আপনার নিজের মেয়েকে 
ভালবাসার আনন্দ উপভোগ করে। 
শিবনাথ কখনও এরূপ ভাৰে 
নাই, সে যেন পাথর হইয়া গেল 
এ শুধু ছলনাই নয়,” বঞ্চনাও ।*"" 
শিবনাথের ব্যথান্নান মুখের পানে দৃষ্টি পড়িতেই 
করুণায় তাহার অন্তর ভরিয়া উঠিল। সে 
দৌড়াইয়। গিয়া! শিবনাথকে জড়াইয়া ধরিল 
কিন্তু বাবা, তুমি আমায় কি যেন বলতে এসেছিলে, 
কই, কিছু বললে না ত? 
দীপ্তি যে আমার মেয়ে, এই আমি জানি, কিন্ত আমার 
স্বতা মেয়েকে ষে তার মধ্যে উপলব্ধি করি-_-এ আমি 
আজ প্রথম জানতে পারলুম ।:..এ সত্যি, ম!। 
কেন তুমি এসেছিলে বাব? 
এসেছিলুম তোমায় সাবধান করতে । আজ শুধু 
পুলিস নয়-_পল্টনও এসেছে, সঙ্গে সাজোয়! গাড়ী। 
আজ ময়দানে গুলী চল! অসম্ভব নয় । 
দীপ্তি শঙ্কিত হইয়। উঠিল 
তার! এই নিরীহ উপবাসী মানুষদের গুলী করবে কেন? 
এদের তুমি নিরীহ বল? এর! মুখ ফুটে বলছে, 
“আর আমর উপবাসে অনাহারে দিন কাটাতে পারছি 


ঙ 


স্বীপ্তি॥ 


শিৰ ॥ 


দীপ্তি ॥ 


শিব ॥ 
নীপ্ডি॥ 


শিব ॥ 


নীপ্তি ॥ 


শিব ॥ 


প্রথম অক 


নে_-আমাদের খেতে দাও।*_এত বড় অভিযোগ 
এর করছে, তুমি এদের নিরীহ বল! 

দবীপ্তি নীরবে শিবনাখের মুখের পানে তাঁকা ইন্া। রহিল 
মুক আজ মুখর হয়ে উঠেছে । তারা বলছে--“পরণে 
বস্ত্র নেই, পেটে অন্ন নেই, অন্ধকৃূপে আমরা থাকতে 
পারছি নে। আমাদের অন্ন দাও, বস্থ দাও, আলে! 
দাও |” -আচ্ছা, এত বড় স্পদ্ধার কথা সহ কর। যায়? 
অন্তায় ত তার! কিছু বলে নি।""" 
অন্যায় নয়! যারা চিরদিন কাতারে কাতারে 
নীরবে মরেছে, তাদের যদি আঙজ্গ বাচবার সাধ 
হয়--তার চেয়ে বড় অন্তায় আর আছে দীপ্চি-মা ? 
আমর! ছুঃখী দরিত্র বলে আমাদের বেচে থাকার পর্যস্ত 
সাধ হবে না! আঁমর। জন্মাব কেবল মরবার জন্তে ? 
হা, মরবার জন্তে । এইটেই যে সত্যি মা। 
না, না, এ সত্য নয় এ আমি বিশ্বাস করি নে। 
আমাদের বাচাটাই মত্যি। 
ভাহলেই যে এন্বধ্যের ম্ৃত্যু-_মানষকে রিক্ত করার 
যে ফাকি তা যে ধর। পড়ে ঘাবে। 
তাহ'লে কি বলতে চান, ধরার দিন আছও আসে 
নি বাব! ? 
এসেছে না, এসেছে । দাস্িক এশ্বধ্যের এই মত্ত কোলা- 


ণী 


শিব ॥ 


দ্বীপ্তি ॥ 


হলে তার আসার পদশব আমাদের মত হতভাগ্যের 
কানে পৌছয় না, হয় ভ পৌছুবেও না কোনো দিন। 
যেমন নিঃশব্দে সে এসেছে, তেমনি নিংশবে সে 
চলে যাবে। 
কিন্ত এরাই বলছেন-_-পৌছেছে; নিঃশবের নীরবতায় 
নয়-_-একেবারে দশদিক মুখরিত ক'রে । 
বাবাঠাকুর হচ্ছে তরুণ, তরুণের ধর্দদ হচ্ছে অনাগতকে 
এগিয়ে আনা-_তারদ্দের দেরী সয় না, তাও আমি 
জানি। কিন্ত এসেছে, এ আমি বিশ্বাস করি নে মা! 
তবে তারা কেন সকলে ভিড় করে এসেছে? 
শিবনাথ নীরব রহিল 
তারা সকলেই ত ট্রাইক-এ যোগ দিয়েছে । তাই না 
ম্যানেজার কারখান!| লক্‌-আপ. করতে বাধ্য হয়েছে। 
সঞধু এক দিন নয়, ছু"দিন নয়-__-আজ পাঁচ মাস ধরে 
তার ওয়ার্কার্স ইউনিয়ন দেশের সকল দুঃখী মজুরের 
প্রাণে সাহস সঞ্চার করেছে, এবারে তাদের প্রাণে 
আকাজ্ষ। জেগেছে-_বাচবার । বঞ্চিতের নিঃস্ব অন্তর 
যে এমনি ক'রে ভ'রে তুলেছে__সে কি মিথ্যে বলেছে 
বাবা? 


শিব ॥ মিথ্যে নয়, সত্যি। তাই তাকে সহজ্ব ভাবে সহজ মনে 


গ্রহণ করতে পারছি নে মা। যাদের জীবন চিরদিন 


চা 


প্রথম অঙ্ক 


অন্ধকূপেই কেটেছে, তারা যদি একটু আলো! দেখে, 
তাহলে তারা পাগল হয়ে সেই আলোরই অন্থসরণ 
করে__-এ একটা ক্ষণিক মোহ মা। 


দীপ্তি শঙ্কায় পাুর হইয়। উঠিল 


দীপ্চি ॥ যাবা অর্ধাশনে দিন কাটাচ্ছিল তাবা আজ উৎসাহে 


শিব ॥ 


অনশনে দ্দিন কাটাচ্ছে, যারা ছিন্ন কটাবাসে লজ্জা 
নিবারণ করছিল তারা আজ প্রায়-উলঙ্গ হয়েছে । এই 
নিদারুণ ছঃখ ভোগ-_এই যে স্থৃতীত্র আত্মনির্ধাতন-_- 
একি মোহ? না না, তা হ'তে পারে না পারে না_ 

দীপ্তির এই অস্থিব ব্যাকুলত! 

দেখিয়। শিবনাথ নীরব রহিল 
চিরবঞ্চিতের দল আজ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছে। মৃকের 
মুখ আজ শুধু মুখর হয়েই ওঠে নি,_সে তার দাবীর 
ফর্দও পেশ করেছে। 
এইটেই ত ভয়ের কথা মা । তাদের দাবী যাতে কারও 
কানে না পৌছয়, তাই ত বন্দুকের গুলীর কোলাহলের 
প্রয়োজন । 

দীপ্তি নীরব রহিল 

সকলকে কোয়ার্টান” আজই ছাড়তে হবে । সাত দিনের 
নোটীশ ছিল-_ আজ শেষ দিন । 


৯ 


ছটকল 


বিদ্যুতের প্রবেশ 
বিছাৎ॥ (ক্লান্তভাবে বাঁসয়৷ পড়িয়া) শুনেছ শিবু, আজকে 
ম্যাজিষ্্রেটে আমাব উপব একশ” চুয়াজিশ ধারা জারি 
করেছে। আমি এ সাবডিভিসনেব মধ্যে ছু'মানেব 
জন্তে কোন সভাসমিতিতে বক্তৃতা! দিতে পাবধ না। 
শিব॥ তাহ'লে আজকের সভা! ? 
বিদ্যুৎ ॥ হয় ত ময়দানে সভ। হতেই দেবে ন|। 
দীপ্তি ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল 
নুব মুহম্মদেব প্রবেশ 
নূর ॥ বিছুদা, কলেব কর্তাবা এই মাত্র নোটাশ জাবি কবেছে, 
যে বা যারা আজ কানে যোগ দেবে তাদের কোয়াটার 
ছাড়তে হবে না এবং তাদেব অভিযোগ সম্বন্ধে বিবেচন। 


করা হবে। 
বিদ্যুৎ হাসিল 


বিদ্যুৎ ॥ যখনই কোন কিছু গোলযোগের হুষ্টি হযেছে শ্রমিকদের 
তবফ থেকে; তখনহ ত তারা আশাব কথা শুনিয়েছে। 
শিব । আমবা ত এইতেই ভুলি । 


ওয়াকার্স ইউনিয়নের প্রেসিডেন্ট অনিলবাবু প্রবেশ 
করিলেন । বয়ল পঞ্চাশ-পঞ্চার, দেখিলে 
মনে হুয় বিষয়বুদ্ধতে তিনি বিশে পাক 


বিছ্যৎ॥ এই যে অনিলবাবুঃ আন্মন । 
১, 


'অনিল। 


বিদ্যুৎ ॥ 


অনিল। 


বিদ্যুৎ ॥ 


পৃর ॥ 


প্রথম অক 


বিছ্যুৎ, কাল রাজ্বে আমি বেরোতে পারি নি । শরীরটা 
বিশেষ ভাল ছিল না। শুনলুম, সারা রাত তোমায় 
কুলী-ব্যারাকে খুরে বেড়াতে হয়েছে ।-. 

কাল নতুন লোক আমদানী ক'রে কাজ নুরু করবে, 
এই শুনে কুলী-ব্যারাক ভীষণ ভাবে চঞ্চল হয়ে 
উঠেছিল । তাদের আমি বিশেষ ক'রে অনুরোধ করে 
বলেছি,-যদি তারা শাস্ত নিরুপঞ্জবে থাকতে ন! পারে 
তাহ'লে ভাদের এই শ্রম, এই নির্ধাতনভোগ-_-সব 
বৃখ! হবে। 

(হাতের খবরের কাগজখান! বিছাতের কাছে আগাইয় 
দিয়া ) পড়েছ? 

না,_-দেখি। 


কাগজখান? লইয়ণ পড়িতে নুরু করিল। 
পড়িতে পড়িতে গম্ভীর হইয়া উঠিল 


শত্রু £ ন্তাশনাল ইগ্ডাস্ট্রী !...নূর, একবার ন্ুম্মর 


সিংকে ডেকে দাও ত।...আর শোনো, তোমরা কোন 
কারণেই যেন উত্তেজিত হয়ো না। 

কিকরব বিছুদা_-যাসের পর মাস চলে যাচ্ছে- সময় 
সময় নিজেকে আর কিছুতেই সংযত রাখতে পারি নে। 
মেহের আলীর ছেলেটা মরল-_কোয়াটরের ডাক্তারের 
পা ছুটো জড়িয়ে ধরলাম__তবু একবার দেখলে ন!। 


১১ 


দাত বের করে সে বঙ্গে-_যারা ওয়ার্কার্স ইউনিয়ন 
গড়েছে-_-তাদের কাছে যাও।.."মনে হ'ল বিছদা, এক 
স্ুষিতে ব্যাটার দাতগুলো। গুড়িয়ে দিই। 

বিছ্যৎ হাসিল 
বিন। চিকিৎসায় 
বিন। [চিকিৎসায় মার গেল ? অন্ত ডাক্তার-_ 
কেড এল না! যেন আমর মাচ্গব শয়-_ আমাদের 
যেন প্রাণ নেই-_ 
নেই-ই ত॥ থাকলে পরে দেখতুম ডাক্তারের ধড়টা 
স্টাম-ঘরে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে_ 


নুরের চোখ ছুটে। ধক্‌ ধক্‌ করিয়। জ্বলিয়া উঠিল, অনিলবাবু 
শঙ্কায় পপিপুর্ণ হইয়া উঠিলেন। দীপ্তি উত্তোঁজত হইয। 
দরজায় আপি দাড়াইল। বিদ্যুৎ শিবনাথের মুখেব পানে 
তাকাইয়। হাসিল । যোবনেব কণ্ঠ বজ্মের মত গজ্জিয়। উঠিল 


তা কি পারি ন। শিবুখুড়ে। ?--তাও পারি। শুধু 
ডাক্তারই নয়, সমস্ত কারখানাটাকেই ই্টাম-ঘর 
ক*রে তুলতে পারি। চারিদিকে আগ্তন জালিয়ে 
সেই তোমাদের শাস্ত্রে কোথায় না লঙ্কাকাণ্ড 
না কি- সেই তাবই মত সব পুড়িয়ে ছাই ক'রে দিতে 
পারি 1. 


বিছ্যৎ ॥ নূর, নূর ! তুমি উত্তেজিত হয়েছ। কম্মীর জীবনে 


এ 


প্রথম ভঙ্ক 


উত্তেক্নার স্থান নেই, স্থান আছে কেবল নীরবে 
সহ করবার, অপরিসীম হ্ৃতীব্র বেদনার--_ 


বিছু/তের কণস্বরে আর্ভ মানবাস্থার ক্রন্দন 
ধ্বনিত হইয়া উঠিল। দীপ্তির চোখ দিয় 
ঝরু ঝর্‌ করিয়। অশ্রু বারি পড়িল । প্রেসিডেণ্ট 
আনিলবাবুর কিন্তু শঙ্কা ঘুচিল না। তিনিকি 
বলিতে গেলেন, শিবনাথ তাহাকে বাধা! দিল 


শিব ॥ এ দুর্ববলের অক্ষমতা, বঞ্চিতের আত্মপ্রবঞ্চনা-_ 
অনিলবাবু আব স্থির থাকিতে পারলেন 
না, উত্তেজিত হইয়৷ বলিয়া! উঠিলেন 
অনিল] বিদ্যুৎ, এ সবের মানে ? 
বিদ্যুৎ (লিখিতে লিখিতেই উত্তর দিল) অক্ষমের নিক্ষল 
আক্রোশ ! 
অনিল ॥ ( উত্তেজিত কে) ইট্‌ ইজ, ইন্কম্প্যাটিবল্‌ উইথ. দি 
রুল্স্‌ ম্যাণড রেগুলেশন্দ অফ দি ওয়ার্কার্স ইউনিয়ন। 
ইজ ইট নট? 
বিদ্যুৎ উত্তর দিতে যাইতেছিল, কিন্তু শিবনাথ উত্তর দিল 


শিব ॥ আমিক-সজ্ঘের আইনকাননের সমস্ত ধারাগুলি যথাষথ 
মানতে গেলে--আপনারও আর প্রেসিভেণ্ট থাক। চলে 


না, অনিলবাবু ! 


ডটকল 


বিছ্বাৎ ঘাড় তুলিয়া তাকাইল। অনিলবাবূর মুখ 
গুকা ইসা উঠিল । তিনি শুক্ককষ্ঠে বলিয়। উঠিলেন 

অনিল ॥ শিবনাথবাবু, এব অর্থ ? 
বিদুৎ ॥ শিবু, একজন সভা আর একজন সত্যেব বিরুদ্ধে 
অভিযোগ আনার পূর্বে আশা করি প্রমাণ দিতে 


কুষ্টিত হবে না। 
অনিল 1 আমি প্রমাণ চাই । 
শিব ॥ যদি না দিই? 


অনিল ॥ দেন দি প্রেসিডেপ্ট উইল্‌ আর্জ ফর্‌ দি প্রোটেক্সন্‌ 
অফ হিজ ডিগ.নিটি ফ্রম দি হাউস্‌। 

শিব ॥ বেশ, তাই চাইবেন । আমার যা! বলবার আছে আমি 
সেখানেই বলব । 

অনিল ॥ ( চীৎকাঁব করিয়! উঠিয়া ) কি বলবাব আছে, এখনই 
বলুন-_এখনই বলুন । 

শিব ॥ (লাঠি ঠুকিয়া ) না, না, বলব না । 

পুনরায় লাঠি ঠুকিল 
অনিল । আপনাকে বলতেই হবে। 


বিদ্যুৎ তাঁডাতাডি তাহাকে উভয়ের মাঝখানে 
আসিয়া ঈণডাইল। ব্যথিত ম্লান কণ্ঠে কহিল 


বিছ্যৎ॥ আত্মকলহ যে আত্মক্ষয়, আপনারা আজ কেমন ক'রে 
তা বিশ্বত হলেন তাই ভাবছি । আজ আমাদের এই 


১৪ 


প্রথম অন্ধ 


মহাবিপদের মাঝে মানুষের ক্ষুত্র স্বার্থের স্থান হয় কি 
ক'রে তা ত ভেবে পাই নে। 
শিব ॥ (লজ্জিত ও অনুতপ্ত কণ্ঠে) সত্যিই তাই, হয় ত সত্যিই 
তাই। 
অণিলবাবু মুখ গন্ভীর করিয়। বসিয়ণ বহিলেন 
বিছাৎ॥ নূর, সকালের “বুলেটিন; এখনও বেক্ষল না কেন 
একবার খবর নাও ত"।-""না, না, তোমার নিজের 
গিয়ে কাজ নেই, তুমি কাল সারারাত জেগেছ,__ 
সম্তোমকেই পাঠিয়ে দাও । 
নূব বাহির হইয়1 গেল 
শুনেছেন বোধ হয় অনিলবাবু, আজ বার দিন শহর 
বামফঃহখল থেকে কোন সাহাধ্য পাওয়া যাচ্ছে না। 
অনিল ॥ আমার সেই কলিক পেন্টা বড্ড বেড়েছিল, তাই 
কিছু সংবাদ নিতে পারি নি। কেন আসছে না? 
ওদিকে ত আমরা! সাধারণের সাহাধ্য যথেষ্টই 
পাচ্ছিলুম । 
বিদ্যুৎ ॥ সমস্ত সংবাদপত্রে প্রতিদিন প্রচারিত হচ্ছে--জাতির 
ব্যবসা-বাণিজ্য ধ্বংস করবার জন্তে যারা দেশের 
লোককে প্ররোচিত করে, তারা দেশের শত্রু, তারা 
সমাজের শক্র।_চারদিকে এই আন্দোলন স্থুরু 
হয়েছে । বোধ হয় এই প্রোপাগাণ্ডার জন্তেই-_- 


১৫ 


ঢটকল 


আ্বনিল ॥ বিছ্বাৎ, এ 'ত মিথ্যা নয় । স্যাশনল ইগ্তাস্টী, কথাটাকে 
ত একেবাবে উডিয়ে দেওয়া যায় না। 
বিছ্যুতেব চোখ ছুটে। প্রদীপ্ত হইয়। উঠিল। তবে ত 
ক্ষণিকের জন্ত, তারপরই ধার শান্ত কণ্ঠে সে কহিল 
বি্যৎ॥ অনিলবাবুঃ ন্তাশনাল ইগ্াস্টী, কথাট। খুব হাই 
সাউগ্ডিং সাঁধাবণ মান্থষকে সহজেই ভোলানো যায়, 
কিন্ত ভূলে গেলে চলবে না যে, ইগ্ডাস্টী তখনই 
স্তাখনাল হয়ে উঠবে যখনই তার ফ়্যাসেট এবং 
লায়বেলি'টস্‌-এর দায়িত্ব এসে পডবে তাৰ ওয়ার্কাব-দেব 
উপব-_-যারা! পলে পলে বুকেব বক্ত দিয়ে তাকে গডে 
তোলে । 
অমিলবাবুব কথাট। তাল লাগিল 
ন1। তিনি মুখ ভার করিয়] রহিলেন 
অদ্ধনগ্ন অদ্ধভূক্ত শ্রমিকেব শ্রম কি কেবল মুষ্টিমের 
ধনকুবেবের ধনাগাবই পৃর্ণ করবে? 
অনিল ॥ এ ত মুষ্তিমেদ ধনিকের নিজন্ব প্রতিষ্ঠান নয _এ হচ্ছে 
জনপাধারণের__যার! শেয়াব কিনবে-_ 
বিদুৎ ॥ ( হাসিল, পবে ) জানি, জানি । কিন্তু যাবা শেয়াব 
কিনেছে বা কিনছে--তারা নবাই হচ্ছে এব 
ডিবেক্টরদেব বেনামাঁ তা না হ'লে গত জেনাব্যাল 
মিটিং-এ বোর্ড অফ ডিরেকটরদের সকল কাধ্যই 


১৬ 


প্রথম জঙ্ 


তার৷ সরাসরি য়্যা্প্ট করল কি ক'রে? কেউ তাদের 
য্যা্গযয়াল ব্যালান্দ শীট্‌-টা একবার পরীক্ষা পথাস্ত 
করতে চাইলে ন1! 
অনিল ॥ আমাদের মত শ্রমিকদের তাতে কিছুমাত্র যায় আসে 
না। 
বিছ্বাৎ ॥ নিশ্চয় যায় আসে। প্রতিষ্ঠানের লাভের উপরই ত 
নির্ভর করবে শ্রমিকের শ্রমের মুল্য ! 
অনিলবাবু নীরব রহিলেন । বিদ্যুৎ 
যেমন লিখিতে ছল (লিখিয়াই চলিল 
শিব ॥ (অনিলের গন্ভীর মুখের পানে তাকাইম্বা কহিল) 
মান্বর প্রেসিডেণ্ট মহাশয়ের কি এ সব কথা ভাল 


লাগছে না? 
অনিল ॥ না। 
শিব ॥ তাহলে প্রেসিডেপ্ট মহাশয়ের কি মত আমর! ট্রাইক্‌ 
কল্‌ অফ করব ? 
বিদ্ধ্যুৎ লিখিয়াই চলিল 
দীপ্তি ॥ (ভিতর হইতে ) বাবা ! 
শিব ॥ যাইমা। 
ভিতরে চলিয়া! গেল 


অনিল ॥ ( নিম্নকণ্ঠে ) বিদ্যা, ভূমি বোধ হয় লক্ষ্য করেছ-_ 
আমাদের মধ্যে একট। নৈরাশ্ত জেগেছে । সকলের 


১৭ 


বিছ্বাৎ ॥ 


অনিল 


বিহ্যৎ ॥ 


মধ্যেই যেন একটা! প্রশ্ন ধীবে ধীরে জেগে উঠছে-_ 
এত দিন এত কষ্ট সহ কবলাম_-কই, কি ফল 
পেলাম ? 
কাউন্টাব-প্রোপাগাণ্ডা স্বর হয়েছে আমি লক্ষ্য 
কবেছি। এ প্রশ্্ ষে উঠেছে--তাও জানি, যাঁবা 
তুলেছে তাদেরও জেনেছি । কিন্ত আমাদের পথ এবই 
মধ্যে দিয়ে । 
শিবনাথ তিন কাপ চ৭ লইফ। প্রবেশ করিল। 
এবং এক কাপ চা বিছ্যাতেব সামনে টেবিলের 
উপব ধবিয়া দিয় আর এক কাপ অনিলবাবুকে 
দিয়! নিজেব কাঁপটি নিজেব মুখে তুলি! ধরিল 
(চায়ে চুমুক দিয়া) এই নৈবাশ্ থেকে একটা তীব্র 
বিতৃষ্ণা় তাদেব মন আমাদেব বিরুদ্ধে ভবে ওঠা 
কিছু বিচিত্র নয়। তাছাডা, ডিস্কণ্টেপ্টমেপ্ট ইজ দি 
মাদাব অফ, রেভলিউসন্‌। 
(লেখ! ছাড়িয়। দীপ্ত কণ্ঠে কহিল ) তাই চাই, তাই 
চাই-_তারা জাগুক, তাবা বলুক, আমবা আছি। 
দীপ্তি ঘারে আসিয়! দাড়াইল, অনিল 
বাধুব মুখ পাংগু হইয। উঠিল, শিবাখের 
হাতের কাপ হাতেই রহিয়। গেল 


এ দেশের শ্রমিকের দল যেন একটা বিরাট কুস্তকর্ণ_ 
১৮, 


অনিল ॥ 


বিছ্বাথ॥ 


শিব ॥ 
বিছবাৎ ॥ 


প্রথম তক্ক 


ঘুমুচ্ছে, কেবলই ঘ্বুমুচ্ছে । এ ঘ্বুমের আর যেন বিরাম 
নেই। তারা-__জাগুক তার। জাণ্তক, আমাদের বিরুদ্ধেও 
তাদের বিপ্লব-অগ্নি উদ্গীরণ করুক, আমরাই হই 
ভাদের শত্র--কোপানলের প্রথম আহুতি । 
দীপ্তি ধীরে ধীরে আসির বিদ্যুতের 
পাঁশে দ্দাড়াইল, অনিলবাবু ভয়ে 
খর থর কিয়া কাপিতে লাগিলেন 
তারা তা করছে কই! তাদের প্রাণে বাচবার সাধ 
জেগেছে, কিপ্ত বাচবার সাহস তার! সঞ্চয় করতে ত 
আজও পারল না! এই না-পারার ছুঃখই ত হচ্ছে 
আমার সবচেয়ে বড় দুঃখ অনিলবাবু! 
শিবনাথ তন্ময় হইয়া গিয়া! মাথ! চুলাইতে লাগিল 


(শঙ্কিত কে) আমার শ্রী আছে, পুত্র আছে, বুড়ো 
মা আছেন, ঘর-সংসার আছে-- 

এ ছাড়া ত বাড়ল।র কোন লোকই চলে না। এত 
সবারই আছে অনিলবাবুঃ এ ছুর্বহ গুরুভার নিয়েই ত 
আমাদের অগ্রসর হতে হবে। 

যদি বইতে ন। পারি? 

পথের ধারে ফেলে রেখে অগ্রসর হব। এম্ভ 


তোমারও নয় দীপ্ধি? 
দীপ্তি মাথা নাঁড়িয়। সম্মতি জানাইল 


১৪ 


চটকল 


অনিল ॥ এ আমি সমর্থন করতে পারলুম না কিছুতেই। 
য্যাব ষ্টাক্-এর জন্তে কন্ক্রিট কিছু পরিত্যাগ কর! 
সাধারণ মানষের পক্ষে শুধু অন্যায় নয়_-অবিচার । 
বিছ্যাৎ॥ এ ত ওয়ার্কার্স ইউনিয়ন-এর য্যাণ্ডেট নয়। বাক্তিগত 


স্বার্থের স্থান ত এখানে নেই। 
অনিলবাবু নীরব রহিলেন 
শিব ॥ যারা একটা ক্ষণিকের মোহে ভূল ক'রে এছ, ইউনিয়নে 
যোগ দিয়েছে-_- 
বিছ্যাৎ ॥ তাদের মোহ কেটে গেলে তারা একে পরিত্যাগ 
করবে। 


শিব ॥ তাদের উপর তোমাদের কোন-_ 

দীপ্তি॥। (শিবনাথেব মৃখ থেকে কথ! কাড়িয়া ) অনুযোগও 
নেই, অভিমানও নেই। এই নিবিকার মনেভোবই 
হচ্ছে মনুষ্যত্বের পথে একমাত্র পাথেয় । 

শিব ॥ সত্যিই দীপ্বি-ম!! এ সাতার দর্শন যাবা না পেয়েছে, 
তাদের পক্ষে কোন কিছু করতে যাওয! বিড়ম্বন]। 

দীপ্তি ॥ অনিলবাবুব মতেব সঙ্গে বোধ হয় মিলছে না। 

অনিল ॥ শুধু মিলছেই না, নয়, বিছ্যাৎ, আমি আর এ বোঝা 
বইতে পারছি নে। এই দেখ__ 


একখাঁন। চিঠি পকেট হইতে বাহির 
করিয়া বিছ্যুতেৰ হাতে দ্বিলেৰ 


ত্ঙ 


প্রথম অন্ধ 


বিছ্বাৎ ॥ (পড়িয়া) আপনার বাড়ীওয়ালা আপনাকে নোটিশ 
দিয়েছে উঠে যাবার জন্তে-- 

'অনিল ॥ শুধু তাই নয়, ছ-মাসের ভাড়া বাকী। অস্থাবর সম্পত্তি 
ক্রেক করার জন্যে নোটিশ বার করেছে। স্ত্রী কিছু 
না বলেই ছেলেপুলের হাত ধরে বাপের বাড়ী 
চলে গেছে । এ ভার আর আমার সহ হচ্ছে না 
বিদ্যুৎ 

শিবনাথ ও দীপ্তি নীরবে দীর্থনিং্থান ফেলি 
বিছ্াৎ॥ যদি সহ করতে না পারবেন ভাহলে আপনাকে 
রেজিগনেসন্‌ দিতে হবে। এ অন্থরোধ-উপরোধের 

কাজ নয়। 

অনিল ॥ আজই আমি রেজিগনেসম্‌ লেটার পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেলেন বিদ্যুৎ 
লিখিতে স্থর্ক করিল--যেন কোন কিছু হয় নাই 
শিব ॥ চা যে তোমার ঠাণ্ডা হয়ে গেল বিছ্যুৎ। 

বিছাৎ কোন উত্তর দিল না, ফেস 
লিখিতেছিল তেমনি নীরবে লিখিয়! চজিল 
শীপ্তি॥ আজ দুদিন থেকে ত পেটে কিছু পড়ে নি-_ 
বিছাৎ তবু নীরব, একটু রাগ করিয়াই সে কহিল 
পরের উপরও যেমন কর্তব্য আছে, নিজের প্রতিও 

তেঘনি একটা কর্তব্য থাকা কি উচিত নয়? 


১ 


চটকল 


বিদ্যুৎ ॥ সে সম্বন্ধে আমি সজাগ আছি দীপ্তি । 
দীপ্তি॥ সঙ্গাগ মান্থষের ভাণ-কবা-ঘুম, তাই ভাঙান যায় না। 


বাগ কবিয়াই চলিয়া গেল। বিদ্যুৎ 
লেখা বন্ধ করিয়া! একবার তাঁকীইল, 
তারপরে পুনবাধ লিখিতে সুরু করিল 


শিব ॥ বিদ্যুত, তোমাব কুস্তকর্ণেব ঘুম কি অসমযেই ভাঙানো 


বিদ্যুৎ ॥ 


শিব। 


হয়নি? একি একবাব ভেবে দেখবে না? 

ন|| সময়-অসময়েব বিচাব কববে তাবা যাবা চলবে 
হিসেব ক'বে, একট একট কবে পা ফেলে, যারা 
ভীরুব মত মৃত্যুকে এঁড়য়ে চলতে চায়, তারা । 


ভীরুব দলেই যে সংসাব পূর্ণ, বিছ্াৎ। 


বিছ্বাৎ হাসিল, জবাব দিল না। 
উভয়েই কিছুক্ষণ নীরব রহিল 


আচ্ছা, অপিলবাবুকে একডিলও বিশ্বাস কর ? 


্ছাৎ ॥ বিশ্বাস-অবিশ্বামেব প্রত্ন ত শ্রমিকের জীবনে উঠতেই 


পাবে না। এবা বিশ্বাস কবেও ঠকেছে, অবিশ্বাস 
কবেও মজেছে। অনিলবাবুব সম্ঘদ্ধেও আমাদেব সেই 
ধাবণা। থাক, স্বেচ্ছায় ছেড়ে গেল--আমি অন্তত 
সেন্সর ম*শন্‌ মুভ করার ছুংখ থেকে অব্যাহতি 
পেলুম। 

শিৰনাখ বিশ্ষন্লে পরিপূর্ণ হইয়। উঠিল 


১৬ 


শিব? 


বিছ্যুৎ ॥ 
নূর ॥ 
বিদ্যুৎ ॥ 
শুর ॥ 


বিছ্বাৎ 
নূর 


বিদ্বাৎ। 


প্রথম অন্ধ 
অনিলবাবু যে বোর্ড অফ. ডিরেক্টরদের সঙ্গে কোন 
কিছু গোপন চুক্তি করেছে-_এ সংবাদ আমি পেয়েছি 


শিবু। 
( ক্ুদ্ধকণ্ঠে) তবু এই রাস্কেলটার সঙ্গে একাসনে বসে 
কথা কইলেন ? 


বিছ্বাৎ উত্তর দিবার পুর্ব্বেই নুর মুহম্মদের প্রবেশ 


সম্তোষ গেছল ? 
না, আমিই গেলাম। 


ব্যুলেটিন ডিস্ট্‌বিউট কর! হয়েছে । 


না, তারা ছাপে নি। 


ক্লাস্তের মত বসিয়া] পড়িল 


কেন? ছাপেনি কেন ? 

তারা আর আমাদের কোন কিছু ছাপবে না। তাদের 
পাওনাদারের দল আমাদের সাহায্য করার জন্যে 
তাদের ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছে । 

এইটেই আমি আশা করেছিলুম। কিন্তু আমাদের 
বসে থাকলে. ত চলবে না। ব্যারাকে ব্যারাকে 
লোক পাঠিয়ে ষ্রাইকের খবর প্রচার করবার ব্যবস্থা 
কর। 

শুধু তাই নয়। আজ যে মিছিল বের করার ব্যবস্থা, 


৩ 


চটকল 


কবেছিলেন তা বের হবে না, সারা জেলায় একশ' 
চুয়ালিশ ধার! জার হয়েছে। 
বিছযাৎ॥ এও আমি আশা করেছিলুম নৃূব । এ নতুন কিছু নয়, 
এই বাধাবিপত্তির স্তপ--এরই মধ্যে গড়ে উঠবে 
আমাদেব পায়ে চলার পথ আমাদেরই চলার বেগে, 
একে চর্ণ করাই হচ্ছে শ্রমিকেব মুক্তি । 
নুব॥? আজ কদিন থেকে কোন কিছু সাহায্য না!পেয়ে সকলে 
যেন কেমন হতাশ হয়ে পড়েছে । 
বিদ্যুৎ ॥ আমিও তা লক্ষ্য কবেছি। 
নর॥ তারা ভাবছে তাদেব এই মন্বাস্তিক ছুংখভোগ যেন 
বুথখাই গেল। 
বিদ্রাৎ গভীব চিন্তাৰ আচ্ছন্ হইর1 পড়িল 
নব ॥ ঘে-সব নতুন লোক আজ কাজ কববাব জন্যে এসেছে 
তাদের দেখে এবা যেন পাগল হয়ে উঠেছ। দুর 
থেকে অনর্গল গালাগালি চালাচ্ছে । 
বিছ্বাৎ ॥ (বাথিত গ্লানকগে ) এত নিষেধ কবছি, কিছুতেই 
তাদ্দের সংযত করতে পারছি নে। নুব, তাদের শান্ত 
হতে অন্গুবোধ কর বিশেষ করে। 
নূর চলিয়1 বাইডেছিল, দীপ্তি প্রবেশ করিয়। ডাকিল 
দীপ্রি। নূর! 
নূর ॥ কেন বৌদি? 


২৪ 


দীপ্তি ॥ 


নূর ॥ 
দীপ্তি ॥ 
নূর ॥ 


দীপ্তি। 


নূর ॥ 


দীপ্তি ॥ 


নূর ॥ 
দীপ্তি! 


প্রথম অক্ক 


আর ত কিছু নেই। এই ক'গাছ চুড়ি আছে-_এগুলি 
বিক্রী করে যা পাও তাই দিয়ে অস্তত ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েদের একট ছুধের বাবস্থা কর। 
লা, পারব না। 
কি পারবে না? 
ওই গা থেকে ত একে একে সব গয়নাই আমি খুলে 
নিয়েছি--অবশিষ্টটকু অন্তত আর কেউ নিয়ে যাক। 
আমি অক্ষম। 

নূব কাদিয়! ফেলিল 


ছিঃ নৃৰ ! ছেলেমাচ্ষের মত কাদে! আমার কিন্ত 
হানি পাচ্ছে । 

বৌদি, অন্ত কেউ দিলে হয় ত নিতে পারতাম । কিন্তু 
তোমার কাছ থেকে আর নিতে পারব না। আমার 
অপরাধ ক্ষমা করে এ অন্গরোধ আর কবে না। 
(স্থির গম্ভীর কে) তুমি তোমার সঞ্চিত সমস্ত অর্থ 
পোষ্টআপিন থেকে তুলে দিয়েছ, আমরা ত কথা 
কই নি। কিন্তু আমায় অনুরোধ করতে নিষেধ করছ 
কেন? বোধ হয় আমি নারী বলে? 

যদি তাই হয়, তাহ'লে সেটাই কি যথেষ্ট কারণ নয় 
বৌদি? 

না-না। বোধ হয়, ছুজনে আমর! সমবয়সী | নারী- 


৫ 


শিব ॥ 


পুরুষেব পার্থক্য ত কম্মীর জীবনে নেই। আমবা 
ওয়ার্ক।ব-_এই আমাদেব পাঁবচয়-_-এই বৃহত্বব পবিচয়েব 
মধ্যে নাবী-পুরুষেব পার্থক্যেব সংকীণতা শুধু অমঙ্গলই 
নয়__ ওয়ার্কার্স ইউনিয়নের নীতিবিরুদ্ধও। ধব-_ 
তোমায় নিতেই হবে। নতুব। তোমাদের সদস্যদের 
ালিকা থেকে আমাব নাম তুলে দাও। 

চুড়ি ক'গাহ নুবের হাতে তুলিয়া দ্িল। বিদ্যুৎ 


লিখিতেছিল- লিখিতেই লাগিল। নুব বাহির 
হইয়] গেল, চোখে ভাব অশ্রবিন্টু মুখে গৌবব দীপ্তি 


মা, এই আত্মত্যাগ না আবাব আত্মবলি হয়ে দাডায়। 


দ্াপি॥ তাতে ভয় পাবাৰ কিছু নেই বাবা। বলিব বপ্টে, 


বিদ্যুৎ । 


যুপকাচ্ট ও মন্দিব-দেবতাই কল্কিত হয়, বলির কিছু 
'গপে যায় না। 


দীপ্তি কথা গু(নযা বিছ্বাৎ হঠাৎ ঘাঁড 

তুলিয়া /লখা বন্ধ করিধা বিস্মিত পো 

তাহাব মবল প্রসন্ন মুখের পানে গাকাইল,। 

তাহাব দে দৃষ্টি বিছ্যংকে কেবল বিশ্মিতই 

কঁ।ল না, গব্বিতও কিয়া তুলিল 
এই মেঘাচ্ছন্জ জীবনেব অমানিশাব শ্রশ্ততাব মাঝে 
তেমার বাণী যেন বিদ্যদ্দাপ্তিৰর মতই মাঝে মাঝে 
পথহ'রাকে পথ দেখিলে দেয় । 


২৬ 


দীপ্তি । 


বিছাৎ ॥ 


খীপ্তি ॥ 


প্রথম অঙ্ক 


থামুন, কবি মশা", থামুন ! পথহারাকে পথ দেখাতেই 
পারে, কিন্তু অভুক্তকে খেতে দেওয়া ত দূরেব কথা, এক 
কাপ চা খাওয়াতেও পারে ন।। 
আমার ভাগো তবু চা জুটেছে, কিন্ত বাইরে-যারা 
দিনেব পব দিন অভুক্ত রয়েছে বেই নিরন্নদের সম্ম(ন 
দিই নিজেকে বঞ্চিত ক'বে। আমি ষে তাদেরই 
একজন--এ ভোলারই বা শক্তি কোথায়? তুমিও ত 
ভুলতে পাব নি, তৃমিও ত নিজেকে উপবাসে ক্রিই ও 
করুণ ক'রে তুলেছ। 
আমার বয়ে গেছে। 

এই উদ্যত বিপদের মাঝে দীপ্তি কলকণ্ঠ যেন করণায় 

উৎসারিত কলকল €নির মত বাহির হইল । শিবনাথের 

অন্যতন্ত ভাল লাগিল । দে মাথা দোলাইতে লাগিল 
ধত সব হতভাগ্য পাগলের দল কাদছে-_-বকৃছে-- 
নিক্ষল আন্কালন করছে, তাদের জন্যে যেন আমার 
ঘুম ধর না! 

বিছাৎ হাসিতে লাগিল 

কেন বে বাবা, এত দেমাক কিসের ! অস্থখ করলে-- 
দাতব্য চিকিংসালয় আছে । কলে কিছু হ'লে ওয়াকার্প 
কম্পেন্সেসন ফাক রয়েছে-_ছুরস্ত শিশুর দল জালাতন 
করে ব'লে আফিং খাওয়াবার ব্যবস্থা রয়েছে ;-_ম'রে 


৭ 


বিদ্যুৎ ॥ 


নরু ॥ 
বিদ্যুৎ ॥ 


শরু ॥ 


বিদ্যুৎ ॥ 


শর ॥ 
বিদ্যুৎ ॥ 


গেলে স্ত্রীকে হাত ধ”রে কোয়ার্টার থেকে বার ক'রে 
দেওয়ার বিধান রয়েছে ;₹_এত সব কল্যাণের ব্যবস্থা 
থাকতেও নিন্দে করা! এ ম্বভাব-_ 
সব বল! হল না দীপ্চি। হাড়ভাঙা খাটুনীর পর 
মাতাল হয়ে ছুঃখ ভোলবার ব্যবস্থা রয়েছে হঞ্চ। 
উড়িয়ে দেবার অন্তে বারাঙ্গনার ব্যবস্থাঁ_ 
বিদ্যুৎ! 
দীপ্তির মুখ রাও) হইয়া উঠিল। নরু মিস্ত্রি 
প্রবেশ । বয়ন চল্লিশ-বিযালিশ- কর্মঠ ॥ 
দেখিলে মনে হয় গায়ে অন্থরের বল॥ 
আকৃতিতে পাঁশবিকতার কু্খ্দত ছাপ 
পেন্নাম বাবাঠাকুর ! 
এস_-বস। তোমার শপ-এর মিস্ত্রিদের গোল সব 
মিটেছে? 
কিক'রে মিউবে! সন্ধ্যার পর সকলের এক পাট করে 
চাই, পাচ্ছে ন। ত। আমারই সন্ধ্যাবেলা গা এমনি 
করতে থাকে-_-এত হাই ওঠে যে, দাড়াতে পারি না 
কিন্তু তুমি এই এত সকালে মদ কোথায় পেলে ? 
দীপ্তি ব্যথিত ম্লানমুখে নরুঝ মুখের পানে তাকাইল 
কেন, আপনিই ত কাল রাত্রে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন ! 
কি! আমি পাঠিয়ে দিয়েছিলুষ ! 


হর 


শরু | 


শিব! 


নরু ॥ 


শিব । 


প্রথম অঙ্ক 


ই1 গো হা, আপনি ! খুব ফুত্তি হয়েছে বাবাঠাকুর, 
পেন্নীম বাবাঠাকুর ! 
দীপ্তি ছুটিয়। পলাইল 
গুধু ত মদ নয়, আরও ত--( হাপিক্ব।) সবই পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন! আপনি দ্যাব্‌তা দাদাবাবু ! 
সেইখানেই শুইয়। পড়িল। ভিতর হইতে জীপ্তিণ 
ক্রন্দন শোনা যাইতে লাগিল। বিছ্াৎ ও 
শিবনাথ বিশ্মগ্নাভিভূতের মত চাবির রহিল 
কতদিদের পর খেলাম! দেহটা যেন চাঙ্গা হয়ে 
উঠেছে । আজকে একটি কথ। বণতে এসেছি ঠাকুর । 
শর ইঞ্জিন-ঘরে কাজ করি, ইচ্ছে করলে একব।র|টি 
ইষ্টাম না-ছেড়ে সমন্ত মিল-বাড়ীট। উড়িয়ে দিতে পারি 
বাবা । আমরা আজাত-বাগণ, আমাদের প্রাণের ভয় 
নাই। 
উঠিয়? বুক ফুলাইর়। দাড়াইতে গিয়াই পড়িয়। 
গেল, শিবশাথ ক্রোধে জ্ঞান হারাইয়। ফেলিল 
( নরুর গলাটা ধাঁরয়! ) রাষ্কেল! মদ থেয়ে মাতলামো। 
করবার জায়গ। পাও নি! ঘা, বেরিয়ে যা! বলছি! 
কে ?-_শিবুখুড়ো ! মাইরি বলছি খুড়ো, ছড়িটা-_ 
দাত বাহির করিয়া! হাসিতে লাখিল 
বেরো বলছি, নইলে ওই দাত গুঁড়ো করে দোব। 


১, 


নর ॥ 


শিব ॥ 
বিদ্যুৎ ॥ 


শিব । 


বছাৎ্চ। 
শিব ॥ 
বিছ্বাৎ ॥ 


গুড়ে কবে সর শালা 
সে কাপড় বাগাইতে লাগিল 

তবে বে হাবামজাদা। 
(শিবনাথকে ধবিয়া ফেলিষা ) ছিঃ_ছিঃ1। তুমিও 
জ্ঞান হাবালে। নকব মধ্যে কি আব নরু আছে। 
দেখছ না-_-ও ভীষণ মাতাল ! 
মাতাল। কোন্‌ শাল! বলে মাতাল আমাব জ্ঞান 
টন্টনে আছে, আমি মাতাল শই। আম্বা জাত 
মাতাল! খুডো, আমাৰ ঠাকুদ্দ মদ খেয়ে ডুবে মবে- 
ছিল, ঠাকুব মবেছে শিবাব পেকে- অন বাবা ঝান্ত-_ 
আমাব মাত্র। ঠিক আছে! 

সৌজ্া হইতে গিব। পুনলাঘ পড়ি 

গেল। দীপ্ডি দবভায় আসিক্। দীডাইল 
তবু এইসব ছোটলোকদের নিয়ে চণতে হবে! এই 
জথন্য ই তবাম1-- 
ঠা শিবু, এই আমাদেব যাত্রাপথ | 
এই অমানুষিক কতন্গত| অসহা--একেবাবে অসহা । 
অসহা হলেও সহা কবতে হবে । (হাট গাড়িয়া বসিয়।) 
নর, লক্ষ্মীটি, চল ভাই, (ভতব শোধে চল । 


ধ'রে ধীরে তাকে তুলিয়া ধরিল। 
দীপ্তি আসিয়া তার একদিক ধরিল 





একই দৃগ্ত। 
বিছ্যৎ ও দীপ্তি নরুমিষ্্ীকে লইব) ভিতরে চলিয়া! গেল। শিবনাথ দ্রই 
চে মুখ ঢাকিষ! কি ভাবিতে লাশিল। ভিতর হইতে নরূর কঠনম্বব শোন 
যাইতে লাগিল 
নক্চ ॥ ব'বাঠাকুর, ওই শালা ম্যানেজার, সেক্রেটারী-_-ওদের 
যঁধি না পুড়িয়ে মারি ৩ আমার জন্মের ঠিক নেই। 
দাধি। 'আচ্ছা বাবা, এখন একটু ঘুমোও ) দ্বুম থেকে উঠে 
যা মনে আসে- করে।। 
প্র ॥ আমর। মারতেও জানি মরতেও জানি। 
দীপ্তি। তোমরা থে ভীক নও-এ আমর! জানি বাবা। 
রান্তাটুক আমতে বোধ হয় ছু'শবার পড়েছ। গায়ের 
সর্বত্র ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেছে। 
নক ॥ ওই শালার ব্যাট। শালা ম্যানেজারটাই বদমাইস। 
বলে--তোমার সঙ্গে দুটে। ফ্যাপ্রেটিম্‌ ছোকরা দেব 
একটু একটু কাজ শিখিও। 
দীপ্তি | নক্ষ, চুপ কর, একটু ঘুমোও । 


৩৩ 


চটকল 


লক ॥ 


আমি শাল! যেন বোক।--_আমি কাজ শেখাব 


বিছাৎ প্রবেশ করিল। নির্ব্বিকাব-- 
ভাব ধেন কোন কিছু হব নাই 


শিব 1 বিদ্যুৎ, এপেব দ্বাবা কোন কিছু হওয়া অসম্ভব । এদেব 


বিদ্বাৎ ॥ 


শিব ॥ 


বিদ্যুৎ ॥ 
দীপ্তি ॥ 


বিদ্যুৎ ॥ 


দীপ্তি 


বিদ্যুৎ ॥ 
দীপ্তি ॥ 


ভাল কবতে ষ।ওয়া বিড়ম্বন]। 
(হাসিদ্বা ম্সিপ্ধ কগে) কারও ভাল কবাব মত শক্তিসামথ্য 
আমার নেই । আমি চাই--আমবা বাঁচব, বাচা 
আনন্দট্রকু উপভোগ কবব। আবার ধখন মবব, মরাব 
ভয়েও যেন শিউবে না উঠি। 
এ হচ্ছে স্বপ্রবিলাশীর স্বপ্ন, তাছাড। আব কিন্তু ন্য। 
হবেও বা ।--"দীপি। 
( দৌড়িয়া আসিয়া ) কেন? 
বদ্ধ মাইতির জ্ধী যে দবখান্তটা কবেছিল, তাব কি 
বাবস্থা কবেছ? 
খবর নিছ্ধে জানলুম যে, ভাব সমস্ত কথাই মিথ্যে, তা 
ছাড়া, সে মেযেটাও ভাল নয়। 
বুদ্ধ, তাকে ঘেরেছিল? 
ন', তার স্ত্রীই তাকে মেরেছিল। তার হাতে কামড়ে 
দিয়েছে । 

শিবনাথ হে? হে। করিয়া! হাসিয়া উঠিল 


সে-ই মেরে মিছিমিছি ক'রে বুদ্ধ র নামে দোষ দিয়েছে । 


৩৪ 


বিদ্যুৎ ॥ 
দীপ্ধি 


বিদ্যুৎ ॥ 


শিব ॥ 


বিদ্যুৎ ॥ 
দীধি ॥ 
বিছ্যুৎ॥ 


দীপ্থি॥ 


বিদ্যুৎ ॥ 
ঈীপ্বি ॥ 


দ্বিতীয় অন্ক 


তার কি ব্যবস্থা করেছ? 
ব্যবস্থা করতে চেয়েছিলুম, কিন্ত বুদ্ধ, করতে দেয় নি। 
সে বলেছে, “ঘরের ব্যবস্থা বাইরেকে দিয়ে হয় না। 
ও আমি নিজেই ক'রে নেব।, 
শিবু, একবার এল্্‌ বন্তিতে গিয়ে নন্কুকে ডেকে 
দেবে। আর এম্-বন্তির ১৩নং ঘবের বুধানীকে 
বলবে, তার কালকে রাত্রে নরুর সঙ্গে মণ খেয়ে 
মাতলামো৷ করার জন্তে আমি অত্যন্ত দুঃখিত হয়েছি । 
আচ্ছ।। 
শিবনাথ ধীরে ধীবে বাহির হইয় গেল। বিদ্যুৎ 
ফাইলের পব ফাইল উপ্টাইয়া যাইতে 
লাগিল। দীপ্তি নীবে দাঁড়াইয়া রহিল । 
হঠাৎ বিদ্বাৎ একসময়ে দীপ্তি পানে চাহিয়া! 


দীপ্তি, তোমায় যেন বড্ড রোগ। দেখাচ্ছে । 

( মুচকি হাসিয়া ) ধন্যবাদ ! 

(খপ. করিয়! দীপ্থির হাত ধরিয়া টানিয়া কাছে আনিয়া) 
এ কি! তোমাব গা যে পুড়ে যাচ্ছে--কবে জর 
হয়েছে? কখন্‌ হ'ল? কি খেয়েছ? 

এতগুলি প্রপ্নের জবাব বুঝি একবারে দেওয়! যায়? 
বেশ, একটা একট। করেই দাও। 

তাহ'লে শোন-_-আমার জর হয়নি | 


৫ 


চটকল 


বিছ্বাৎ। 
দীপ্তি ॥ 


বিদ্যুৎ ॥ 
দীপ্তি ॥ 


বিছ্যাৎ ॥ 


ঘ্ীপ্ডি ॥ 


এসতা নম । তোমার গা যে অসহা গবম। 
পিতিব ধাত হ'লে ওহ রকমই হয়। 
কিন্তু মুখ দিছ্বে ঝসকে ঝলকে বস্তু ওঠে না। 
( খিস্ময়ে পপ্রিপুণ হইয়! ) কে বললে__কে বললে বক্ত 
উঠেছে? 
আমি জানি। কিন্তু এব হাত থেকে আমাদেব মুক্তি, 
নেই। কয়লাকুঠাতে থাকতে প্রথম তোমাব এই বোগ 
স্বর হয়| চিরধিন তুমি তা আমার কাছে গোপন 
ক'রে এসেছ। আমিও এতধিন উপেন্ণী ক'বে 
এসেছি । নিরুপাষেব তাছাড1 উপায়হই বা কি। 
কিছুক্ষণ শীবৰ থাকিষা। 
আমার বলতে লজ্জা কবে, দীপ্সি, কিন্ত আমার সনিবন্ধ 
অনুবোধ, তুমি দিন কতক তোমাব মা'ব কাছে থেকে 
এন। 
মা। মা। 
কাদা ফেলিল, পত্বে মুখ ঢাকিয়। 
বসিয়। পড়িল। বিদছ্রাৎ উঠিয়া ঠ্াডাইয়। 
দুই ভাতে তাহাব মুখখানা তুলিয়। 


বিছাৎ ॥ তৃমি চকদীখিতেই যাও । 
দীপ্টি ॥ মত নেই। 
বিদুৎ ॥ নেই। 


৩৬ 


দীপ্তি ॥ 
বিছ্বাৎ ॥ 
্বীপ্তি ॥ 


[বছ্ভাৎ ॥ 
দাপ্সি ॥ 


বিদ্যুৎ ॥ 


দীপ্তি ॥ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


চার মাস হ'ল ছেড়ে গেছেন। 
কই, আমি ত শুনি নি! 
ইচ্ছে ক'বেই তোমায় শোনাই নি। তাছাড়া তুমি 
তখন এখানে ছিলে না-_মিলে মিলে ঘ্বুরে ই্রাইক্‌ 
করবার জন্তে তুমি তখন বক্তৃতা ক'রে চলেছ-_ 
পিন নেই, রাত নেই-_অবিরাম। 
বিদ্যুৎ অবসন্বের মত চেয়াবে বসিয়া 
পড়িল । দীপ্তি কাছে টঠির। আপিয়া 
রাগ করলে ? 
ন।। তবেজানলে বোধ করি সময় ক'রে তোমাক 
একবার পাঠিয়ে দিতে পারতুম। 
শোনাই নি ইচ্ছে কবেই । তাছাড়া শোন।লে তোমার 
লোকসান ছাড়া লাভ হত না । 
আমার জীবনটাই ত মন্তবড় লোকসান, দীপ্ি। 
একটু নীবব থাকিয়া 
এ জীবনে কি পেলুম? কেবল হাতড়ে বেড়ানোই 
সার হ'ল! 
একি! তুমি অত অস্থির হচ্ছ কেন? তোমার সেই 
অটুট আস্থা কোথায় গেল? 


বিছবাৎ ॥ নেই । নিজের 'পরেও ন/ পরের ওপরেও না । 
দীপ্তি ॥ না, না, এ রকম হলে চলবে না। তুমি শক্ত হও। 


৭ 


চটকল 
বিদ্যুৎ ॥ 


দীপ্তি ॥ 
বিছ্যৎ 


নীপ্দি। 


বিদ্বাৎ ॥ 
দীপ্তি ॥ 
বিছা ॥ 
দীপ্তি ॥ 


অশক্ত আমি নই দীপ্থি। চাবিদিকেব এই অনাস্থা, 
সন্দেঃ, স্বার্পবতা, বিদ্বেষ, হীনতা_ আমায় যেন 
পাগল ক'বে ধিরেছে । অথচ মজ। এই-_এরই মধ্যে দিয়ে 
আমাদেব ণাথ কেটে অগ্রনব হতে হবে। ঘাক--নরু 
বোধ হয় ঘুমিয়ে পডেছে ? 
হা 
(দীপ্রিব কপালে হাত দিয়া) মনে হচ্ছে, তোমার 
'অস্থুখটা যেন বড্ড বাডছে। 
না। এ সমযটায় একটু বাডে বটে, তবে ও কিছু 
নয়। 
একবাব তোমাব বাবাব কাছে গেলে হতনা? 
না। 
কেন? হয় ত শবীবটা একটু সাবত। 
সেখানে যাবার উপাষ নেই । বাবা ফেরু বিয়ে 
কবেছেন, প্রবোধ বাডী ছেড়ে কোথায় গেছে কে 
জানে ।-- 
দীপ্তিব চোখ ছুটি সজল হইয়। উঠিল, বিছ্যুৎ 
কি বলিতে গিয়া কথ! খুডিরা পাইল নখ 
আব যাঁ বেচে থাকলেও যাঁওয়া হঠ কি ক'রে? 
তোমায় ত ফেলে যেতে পাবতুম না । 


মিঃ বয়॥ (নেপথ্য হইতে ) বিদ্যুৎ, খবে আছ ? 


৩৮ 


ভ্বিতীয় অন্ধ 
বিদ্যুৎ ॥ ( দীপ্তির পানে চাহিয়া) মামাবাব ন। ?...আহন । 


বেজল ন্যাশনাল জুট মিল্স্‌ লিমিটেড-এর মানেছিং 
ডিরেক্টর মিঃ রয়, ওরফে দয়াময় রায়, প্রবেশ করিলেন । 
বয়দ পঞ্চাশ-পঞ্শন্ন। দেখিতে স্ত্রী, চেহার! সবল। 
সাহেবী পোষাকে তাহাকে মানাইয়াছিল বেশ 


বিছ্বাৎ ॥ (একটা চেয়ার আগাইয়া দিযা) বস্থন--বঙ্ন 
মামাবাবু । 


মিঃ রস চেয়াবে বসিলে দ্বীপ্তি তাহাকে প্রণাম করিল 


মিঃ রয় ॥ থাক্‌__থাকৃ।-..কিন্ক তোর চেহারা যে বড্ড বিগ্র 
লাগছে মা? অস্থখবিস্থখ করে নিত? 

দীপ্তি ॥ ( মাথা নাড়িয়া জানাইল ) না। আপনি কেমন আছেন 
মামাবাবু? 

মিঃ রয় ॥ ভালই আছি। এটা! হচ্ছে দেহের কথা মা, কিন্ত মনের 
কথা জানতে তোমরা- অন্তত বিছাৎ__চাইবে না। 
বিছাৎ, তুমি বস। তুমি বোধ হয় বুঝতে পেরেছ যে, 
আমি একট। বিশেষ জরুরী কাজে তোমাদের সে 
দেখা করতে এসেছি । 

বিদ্যুৎ ॥ হাঁ। না হ'লে আপিস ষে আপনি ছেড়ে আসতেন না 
এও সকলেই জানে । 

মি: রয় ॥ (হাসিয়া কহিলেন ) ইহ, আমার একটা দেশজোড়া 


৩৯ 


চটকল 


অখ্যাতি আছে যে, আমি শ্ষডু বিজনেস্‌ 
ম্যান্‌। 
হো হো! কবিষ1 হাপিয়া উঠিযা। 

এ বোধ ₹য় তাদের গালাগালি নয়, বিছবাৎ ? 

বিছ্যাৎ ॥ না--এ প্রশংসা । ব্যবসা সম্বন্ধে যে আপনি কত 
সীরিয়দ্‌ এ অন্য কেউ না জানক__অ।মি জানি! 

মিঃ রয় ॥ বিজ্ন্স্! বিজনেসকে সীরিয়স্লি ন। নিলে রীতিমত 
ট্যাক্ল্‌ করা যায় না। এর সঙ্গে জডিয়ে মাছে__ 
ইন্টারন্যাশনাল ইকনমিক্স্‌। এ কথাট। কটা লোকে 
বোঝে? না লেচাব টাকাব জিনিষ কিনে সোয়! 
পাঁচ টাকায় বিক্রী ফরলাম__-এ ব্যবসা নয়, 
দাল।লী। 

বিছাৎ ॥ সত্যি তাই । 

মিঃ রয় ॥ কে একজন মহাপুরুষ লে গেছেন, নামট! ঠিক মনে 
নেই-__বিজনেস অনেকেই কবে, বাট ট বি সাকসেম্ফুল 
ইন্‌ বিজনেদ্‌_ গ্যাট ইজ. সাম্থিং ভেরি হার্ড। 

বিদ্যুৎ ॥ এ ত অন্বীকাব করবার জে। নেই । 

মি: বয় ॥ বাবসায়ে কেউ বড় তলে লোকের চোখ টাটায় ৷ কিন্তু 
তারা বোঝে না, জানে না যে. তার মধ্যে কতখানি 
ত্যাগ, কত ডিলিজেন্স, কত ফার্সাইটেড নেস্‌ আছে! 
এও তুমি আশা করি অন্বীকার করবে না । 


প্র 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


বিদ্যুৎ ॥ না। আব এও বোধ কবি আপনি অস্বীকার কববেন 


মিঃ বয় ॥ 


ন। যে, তার সঙ্গে আছে মূর্খ নিবন্ন শ্রমিকের নীরব 
আত্মদান। 
শিশ্চয়। -তাদের ছাড়া আমাদের চলাব জো আছে ? 


বিছ্যৎ ॥ হতভাগাব দল এতদিন এই সত্যেব সন্ধান পায় 


মি: রয় ॥ 


বিঢুৎ ॥ 


(মং রয় ॥ 


নি। ধনিকের ধনেব মূল্য ও আমিকেব শ্রমের মল্য যে 
এক__এ তাব| এতদিন ভুলেই ছিল, কিন্তু নিঞ্জেদেব 
ভূপে থাকার দিন তাদের ফুবিয়েছে। 

বিদ্বাত, এতৃমি কেন ভুলে ঘাচ্ছ খে, পরম্পবের 
কে-অপারেশন্‌ ছাড়। শ্রমিক 9 ধনিক- কেউই এই 
দুঃসময়ে দাড়াতে পাববে না। 

কুলে আমি যাই নি মামাবাবু। কোঁ-অপাবেশন্‌ 
কথাট। এত ব্যাপকভাবে আপনাব। ব্যবহার কবেন যে, 
দবিপ্র এমিকের জ্ঞান ততদূর পৌছধ ন।। ধন ও আম 
যে কাচিব দুটো ফল এ ববং ধনের মোহে 
আপনারাই ভুলেছেন। আপনাদের মাঝে মাঝে মনে 
করিয়ে দিতে হয়। এ আমাদের ছুাগ্য। 

মনে করিয়ে ঘধেবাব ছুর্তাগ্য তোমরা নিজের।ই করছ। 
এই ঘে আন্কল্ড ফরু ছাই করেছ-_-এ তোমাদেবই 
দুর্ভাগ্য । মাহুষেব দুঃখকষ্ট শেষ সীমায় পৌছেছে-_ 
এ তোমাদের নজরেও পড়ে না। 


৪১ 


চটকল 


বিদ্যাৎ ॥ পড়লেও কি কবছি বলুন। অসহায়েব শেষ উপায় 


মিঃ বয় | 


সোল ফো। চবম দ্ুঃখেব মধ্য দিয়ে তাব পথ 
মিঃ রয় বিজ্রপেব হাসি হাসিয়া 


শিবক্ষব মিনিযাল্স-দেব দিয়ে সোল ফোস-এব ব্যাখ্যা 
চলে না, চলে না, বিদ্বাৎ। সৌল ফোস-এব প্রতিষ্ঠা 
সেল্ফপিউবিফ্কেশন্-এব উপব। তাদেব দেহের 
বলই সর্বস্ব । সোল ফোর” তাবা পাবে কোথায়? 


বিদ্যুৎ ॥ আমি জানি মামাবাবু, ধেখানে অন্থবৌধ উপবোধ, 


প্র 
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বিদ্যুৎ ॥ 


কাকুতিমিনতি ক'বে কিছু পায় না, সেখানে মুখেব দল 
তাদেব দৈহিক বলেব দ্বাবা তাদেব দাবীব প্রতি 
কবতে চায়__কিন্ধ তাতে তাদেব দাবীব প্রতিষ্ঠা হয় 
না। লাভেব মধো লাভ হয, কাত।বে কাতাবে তাব। 
প্রাণ বিসজ্জন দেয় । 

এ জেনেও বেন তাদেব উত্তেজিত ক'বে তুলেছ, 
বিদ্যুৎ ? তাব। শিবকষব, তাব। নিজেদেব খাওয়া পবা 
ছডা কিছু জানে না। তাদেব উত্তেজিত ক'বে তোলা 
মানেই তাদেব হত্যা কবা। 


বিচ্থ্যৎ শিহবির়। উঠিল 
তাদেব ত আমি উত্তেজিত কবি নি। তাদেব বুঝিয়ে 
দিত চেয়েছি যে, তাবা মানতষ। জীবন-মৃতু/ুব 


১৩, 


মিঃ রয় 
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মধ্যেকার ক্ষণটুকু যেন তারা সোজা হয়ে সুখে-ম্থচ্ছন্দে 
চলতে পারে-_চল।র আনন্দে যেন তারা চলার ব্যথ৷ 
ভুলতে পারে । 
মিঃ রয় নীরব বহিলেন। দীপ্তি নীরবে 
দরজাব একপাশে দাড়াইয়। শুনিতেছিল 
মান্বষের এই অকিক্ষুত্র দাবী-_-এ আপনার। মানুষ হয়ে 
কেন মানতে চান না, মামাবাবু ? 
বিছবাতের ব্যথিত কষ্ঠন্বব শুনিয়। মিঃ বয় অভিভূত 
হইয়া পড়িলেন। কিন্ত শীরব রহিলেন 
স্তাশনাল ইগ্ডাট্্রার ধয়ে। তুলে দেশের সমস্ত খববের 
কাগজগুলিকে আপনারা গ্যাগ্‌ করেছেন। কেউ 
বলছে-_-রক্ত চাই, আর কেউ বলছে--যে-কোন উপায়ে 
দেশের শন্রর নিপাত চাই । তার উপর একশ" চুয়।ল্িশ 
ধাব! রয়েছে--আমার কোন কিছু করবার উপায় নেই। 
খবরের কাগজের চীতৎকারে, বাইরে থেকে যে সাহাষ্য 
পাচ্ছিলাম, তাও বন্ধ হয়েছে । 
মিঃ রক্স হাসির! 
এই কীন্‌ কম্পিটিশন্-এর দিনে আমবা অতিকষ্টে এই 
প্রতিষ্ঠানটি গ'ড়ে তুলেছি, বিছ্যাৎ্, একে বাচাতে আমরা 
কোন উপায়ই অবলম্বন করতে দ্বিধাবোধ করব ন1। 
বলিয়া! পকেট হইতে রিভলতা রটি বাঁছির 
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চটকজ 


বিছ্যুৎ ॥ 


করিয়া! পুনরায় পকেটে রাখিলেন। 
দ্বীপ্তি শিহবিয়। উঠিল, বিছু)ৎ মৃছু হীসিয় 


আমি জানি । 


মিঃ বয় ॥ ন্যাশনাল কথাটার কি কোন মধ্যাদাই নেই তোমার 


বিদ্যুৎ ॥ 


মিঃবয ॥ 


কাছে? 

আছে। কিন্তু এ ত ন্যাশনাল ইগ্তাস্্ী নয়, 
মামাবাবু, বিদেশীর সঙ্গে এর কোন পাথক্যই 
নেই--আপনারা সকলেই বেঙ্গল চেম্বার অফ 
জুট মিল্স-এর মেম্বর, আপনাদের নিয়মকান্থন ত 
একই । 

এতে দেশের কতকগুলে। শোক টাক। পাচ্ছে । জান ত, 
আমাদের বেজিষ্টার্ড মেমোরেগাম্‌ অফ য্যাসোশিয়েশন্‌-এ 
একট। ক্লজ আছে-_ইপ্ডিয়ান ভিন্ন কেউ এর শেয়ার- 
হোল্ডার্‌ হতে পারবে না। 


বিছাৎ॥ জানি, কিন্ত তাদের অতাচারও ত বিদেশীদের চেয়ে 


কম নয। সেই বঞ্চনা, পেই উপেক্ষা» সেই আশায় 
নিরাশ করা। মামাবাখু১ ওয়ার্কার কথাটাকেও 
আপনারা অস্বীকার করতে পারেন ন।১--এ একটা 
বিরাট গোষ্ঠী--এর মধো পৃথিবীর সমস্ত জাতি, সমস্ত 
বর্ণের সমন্য ঘটেছে-_এর মধ্যে স্ত্রী-পুরুষেব পাথক্য 
নেই--শাসক-শাসিতের চিবন্তন দ্বন্দ নেই । আপনাদের 


নি 


দ্বিতীয় অন্ক 


ওই যে ধনতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান-_দি বেঙ্গল ন্যাশনাল জুট 
মিল্স লিমিটেড-_এই গায়ের বুকে দানবের মত তার 
বিরাট দ্রে২ নিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে--ওর মুখে শ্রমিকের 
কত বাথ শ্রম, কত ব্যর্থ শর আজ জমাট বেঁধে 
রয়েছে-_-তা। কি-- 

মিঃ রয় ॥ তার মানে ? 

বিদ্যুৎ ॥ তার মানে ?--তার মানে আপনাদের বড় পুশীটার 
বেণ্টি-এ জড়িয়ে গিয়ে বুধানীর বাইশ বছরেব 
ছেলেট! মরে গেল--অ।পনারা প্রমাণ করলেন যে, সে 
আম্মহ্ত্যা করেছে । তার স্ত্রী, তার শিশুপুত্র ইন্সিওর 
থেকেও বঞ্চিত হল-_কম্পেন্সেশশ্‌ ফ্যাক্ট'এব 
কোন ক্লজ তাদের পেটের ক্ষুধার উশশম করতে 
পারলে ন। 

'গঃ রয় ॥ তার স্ত্রীকে ত আমর। কাজ দিয়েছি । 

বিদ্যুৎ ॥ হ্য। দিয়েছেন। অর্থাৎ তার শিশুপুত্রকে তিল তিল 
ক"রে হত্যা কর।র বাবস্থ। করেছেন। 

মিং রয় ॥ তার মানে ? 

বিছাৎ ॥ তার মানে ?_তার মানে আপনার। হত্যাকারী, 
আপনারা নিছ্ুর, আপনারা নৃুশংস। সে শিষ্ধকে 
আফিং খাইয়ে ঘরে রেখে যায়, আর সারাধিন 
আপনাদের পাটের বস্তা বয়ে বেড়ায়__এই যে নীরব 
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ভটকল 


হত্যা, এ পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে? মামাবাবু, 
এর বেঝাপড়ার সনদ কি আজও আসেনি ? 
দীপ্তি নীরবে শুনিতে লাগিল। 
মিঃ রস কিছুক্ষণ কখাব জবাব 
দিতে পারিলেন না পরে গম্তীবকষ্ঠে 
মিঃ রয় ॥ বিছাৎ্ তুমি আমার আন্মীয়। তোমাব উপর দাবীও 
আমার যথেঞ্ আছে। 
বিছ্বাৎ্থ ॥ নিশ্চয়। 
মিঃ রম ॥ জামুড়িযা কোল্‌ কন্সার্-এ তুমি প্রথম কাজে ঢোকে । 
সেখানে একটা ইউনিয়ন গড়ে তোলবার চেষ্টা 
করেছিলে-__ 
বিছ্বাৎ ॥ হা» কিন্তু সফল হই নি। তারা আমায় ডিস্মিস্‌ কবে । 
তারপর আপনারই স্ুপারীশে এখানে চাকরি করতে 
সুরু করি । 
মিঃ রয় ॥ তে।মার নিজের এপবে মেমন তোমার কর্তবা আছে, 
তোমার মামাধখর প্রতিও ততমনি একটা করবা 


থাক! উচিত নয় কি? 

বিছ্যৎ জবাব দিল ন1 
তোমার কাছে আমার বিশেষ অন্ুরোধ-_তুমি গ্রাইক্‌ 
কল্‌ অফ কর। 


বিদুৎ ॥ আমিও ত তাই চাই, মাম'বাধু। আপনি তাহলে 
৪ 


মিঃ বষ॥ 
বিছ্যুৎ ॥ 
মিঃ বধ ॥ 


[বিদ্যুৎ ॥ 
1ম" ব্য । 


বি5)ৎ ॥ 


মধ, ব্য ॥ 


বিদু/ৎ ॥ 
মিঃ ব্য ॥ 


ত্বিভীয় অঙ্ক 


আমাদেব ইউনিষনকে স্বীকাব ককন, আব কথ! দিন 
যে, আমাদেব অভিযোগ সম্বন্ধে বিবেচনা কববেন । 
আমাধ চলতে হচ্ছে চেম্বাব-এব ডিবেক্শন্‌ অন্কুধায়ী, 
'আমি আগ্ডাবটেকিং দিই কি ববে, বিদ্যুৎ? 
আমিও ত মামাবাবৃ, আমাদেব এত ছঃখভোগ, এত 
পীঙন বুখাষ খেতে দিতে পাবি নে। 
কিন্ত, তা নি না পাব, তা হলে সবচেয়ে বড স্র্ধনাশ 
হনে তোমাবই । 
মানা । 1 
ই, তে।মাব 1 

বিদ্যুৎ হাসিল পৰে গন্তীব হইয়। 
আামাবাব, ন।শ কথ ট| তখু বঝতে প।বি, কিন্ত আমাব 
সব খথ ট।প ৩ আনে টিছ৬ হু না। আমা শিজেব 
বলা ৩ ত পবশেব গাগড ছাড। পিছু নই । বাস্তভিটা 
এবট। [ঙুল শুনে ছ, বাক ৭। এমনিভাবে তাধখপ কবে 
বসেছেন বে, £সথা/শ আমার বেষবাক৪ জে! নেই । 
বি্ধ জান বাধ হয, আমি শিসন্ধান। আমি উহল 
কবেছি, -ন।মাব অবন্তমানে আমাব স্থবব-অস্কাবব 
সম্ঞ্ সম্পত্তিণ মালিক হবে দীপ্সি? 
দ্রাপ্তি। একি *বহ।স, মামাব।বু ? 
পবিহাস নষ, শিছ্যুৎ | ভাগিনেবীব আমাব "অভাব নেই, 
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তাদের খোসামোদেরও অস্ত নেই, কিন্তু যে আমার এ 
বিপুল সম্পত্তির পানে ভূলেও তাকায় না, তাকে সম্পত্তি 
দেওয়ার লোভ পসংবরণ করা আমার পক্ষে কঠিন ! 
দীপ্তি আগাইযা আসিয়া ঈলাড়াইল 

মিঃ বয় ॥ এই পৃথিবীব্যাপী ট্রেড ডিপ্রেশন আমাদের এ 
বীজনেস্কেও ভীষণভাবে হিট করেছে । ইকনমিক্‌- 
ওয়ান্ড-এ সমস্ত ব্যবসা-বাণিজ্যে ফিনান্শিয়াল্‌ 
ক্রাইসিস্‌ এসেছে__যার! সহ ক'রে এটা কাটিয়ে উঠতে 
পারবে__তারাই বাচবে। 

বিছা ॥ আপনারা বাঁচবেন, মামাবাবু, দ্বিগুণ উত্সাহে আবার 
এক্সপ্লয়টেশন্‌ সুক্ষ করবেন। বাচবে না কেবল 
তারা-যার। বুকের রক্ত দিয়ে আজ আপনাদের 
বাঁচাচ্ছে। এ খে ফ্রড! 

মিঃ রয় ॥ বিদ্যুৎ, অত্যন্ত সং টার্ম“ব্যবহার করছ ! এ ফ্রড নয়, 
এ হচ্ছে এই কীন্‌ কম্পিটিশন্-এর যুগে মানুষের 
বাচবার একটা কৌশল মাত্র । 

বিছ্বাৎ || (হাসিল, পরে) ক্যাপিটালিজ্‌মএর মজাই এই 
যে, শোষণ যখন তাঁরা করবে, তখনো তাবা সর্বদাই 
আপনাদের মনকে সজাগ রাখবে এই বলে যে, 
যাদের তারা এক্সপ্লয়েট করছে তার! সর্বদাই ধন- 
সম্পদে পূর্ণ । যা-কিছু ঘটছে সবই আপনাদের 
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দ্বিতীয় অঙ্ক 


মঙ্গলের জন্য । এই যে তুলনা, এই যে উপহাস-_- 
এ যখন ধরা পড়ে তখন বঞ্চিতের কোন কিছু করবার 
সামর্থ থাকে না। 


বিদ্যুৎ আবওকি বলিতে যাঁইতেছিল, দীপ্তি থামাইয়] দিয় 


দীপ্তি ॥ মামাবাবু, আপনাকে কি একটু চা ক'রে দেব? 

মিঃ রয় ॥ না, থাক-_থাক মা। হা বিদ্যুৎ, যা বলছিলু_ 
এই ইকনমিক ক্রাইসিস এড়াবাব জন্তেই আমর! 
রিট্রেঞ্চম্ণে করেছিলুম-_কিন্তু তোমর! তার জবাব 
ছিলে ট্রাইক ক'রে। 

বিছ্য ॥ এভিন্ন উপায় কি বলুন? যখন লাভ করেছেন তখন 
দ্বিগুণ উৎসাহে ডিভিডেওড ডিক্র্যায়ার করেছেন, তখন 
ত কই হতভাগা শ্রমিকদেব ভাগ্যে কিছু পড়ে নি! 

মিঃ রয় ॥ ( একটু নীরব থাকিয়া) এই ফিনান্শিয়াল্‌ ক্রাইসিস্‌ 
এড়াবার জন্যে আমরা ইন্পিরিয়্যাল ব্যাঙ্কের কাছ থেকে 
বিশ লক্ষ টাকা ধার নিই, কিন্তু তারা মিলের প্রোপার্টি 
বাঁধা রেখে দিতে চাইল না, তখন নিরুপায় হয়ে আমায় 
নিজের সম্প্ভি গ্যারাট্টি দিতে হয়েছে । 

বিছ্যৎ॥ মামাবাবু, এ আপনি কি করেছেন? 

মিঃ রয় ॥ আমার একটা কামনা যে, ব্যাকৃওয়ার্ড বাঙলাদেশকে 
বিজনেস্‌ ওয়ার্ডের ফোরফ্রণ্ট-এ আনব, এনেওছিলাম। 
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কিন্ত গত বছর ষ্টক-এ আগুন লেগে সব ছাই হয়ে 
গেল। সেই সমস্তই টাকা ধাব করতে হয় । 


বিদ্যুৎ যেন পাথব হইয| গেল। দীপ্তিব 
চোখ ছটা অশ্রসজল হইয। উঠিল 


আমি কঠিন, আমি পাকা ব্যবসাঁদার মান্তষ এইটেই 
তোমাদের নজরে পড়ে, কিন্তু আমার রিষ্ক তোমাদের 
নজরে পড়ে না। 
দীপ্তি মিঃ বযষেব (চধাবেব পিছনে আসিঘা দীডাইয1 
ঠাহাব মাথার চুপগুলিব ভিতব অন্গুণি সঞ্চালন 
কবিতে লাগিল । দীপ্তিকে সামণে টানিষ। শিবাদরি্ু কণ্ঠে 


শেয়াবের দব দিন দ্বিন পড়তে ল।গল, কিছুতেই 
ষ্েবিপিটি আনতে পাবলুম না। কোম্পানীব কাগজ 
যা ছিল, সব বিক্রী ৭'বে দিনের পৰ দিন শেয়।ব কিনে 
যেতে লাগলুম_মাম।ব বলতে যা-কিছু এখন সবই 
ইন্ভেষ্ট কব। হযেছে এই 1মলে। 
বিছা নীববেই বসিষা বহিল। দীপ্তি ছেসেমানুষেব 
মত কাদিযা ফেলিষা মি, বষেন কোলে মাথা 
লুকাইল ৷ বিছু/ৎ উঠিষ1 পাষ্চাবি কবিতে লাগি 


মিঃ বয়। (দীপ্তি মাথায় হাত রাখিয়া) আমি নিঃসন্তান, 
বিপবীক, সংসাবে আমাক কেউ নেই । এই মিলই 
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ছিল আমার একান্ত আত্মীয়, এরই মধো দিয়ে 
চেয়েছিপুম কেরাণী-বাঙলার বুকে একটা নব 
অভিযানের সুচনা আনতে । 
দীপ্তি॥॥ ( মাথা তুলিয়া অশ্রসজল কণ্ে ) সচনা এনেছেন, কিন্ত 
প্রাণ জাগাতে পারেন নি, মামাবাবু । বাঙলা কষিপ্রধান 
দেশ, পাট আর চাল এ ছুটি জিনিষ বিঞ্ীর উপর 
নিভর কবে বাঙলার খরিদ করবার শক্তি। কিন্ত 
আপনারা চিগদিন চেয়েছেন ককের সেই শক্তিকে 
বিক্ষিপ্প রাখতে । পেবেছেনও, কিন্ত তাতে তাদের 
সহজ স্বচ্ছন্দ জীবন জটিল হয়ে উঠেছে । কিন্তু তেমনি 
জটিলতর হয়েছে আপনাদের অথনাতি। 
মিঃ রয় নীরব রহিলেন 
বিদ্যুৎ ॥ মামানাবু, জীবনভোর ছুঃখের জের টেনে সামনের 
দিকে চলেছি, পদে পদে বিপদের কাটায় ক্ষতবিক্ষত 
হয়েছি, পিছনের দিকে কোনে! দিন তাকাইও নি । 
কিন্তু আজ বোধ হয় প্রথম__ 


দীপ্তি পানে অসহায়ের মত তাকাইল 


দীঞ্চি॥। আজও তাকাবার কোন প্রয়োজন নেই। 
মিঃ রয় ॥ দীপ্তি, তুই আমার মেয়ে নস্‌, কিন্ত আমি আর তোর 
স্বগগিতা মামীম। তোকে মানুষ করেছি ।-- 
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দীপ্তি ॥। উঃ! মামীমা ! কি ভালই ন! আমায় বাসতেন ! 

মিঃ রয় ॥ কিন্ত তোর সঙ্গে বিবোধ হয় তোর বিয়ে নিয়ে । 

দীপ্তি ॥ সে পুরানে। কথাক্ম কাজ কি, মামাবাবু? 

মিঃ রয় ॥ বিদ্যুৎ আমাদের সংস্পর্শে আসে কোল্‌ কন্সার্ণ নিয়ে, 
আমরা এই বিয়েতে মত না দিলে তুমি আমাদের 
স্বেচ্ছায় ত্যাগ ক'রে 

বিছ্বাৎ ॥ দারিদ্র্যকে বরণ করে। 

দীপ্তি তাহার উজ্জ্বল আয়ত চোখছুটি 
তুলি! বিছ্যুতেব পানে ভ্রকুটি কবিল 

মিঃ রয় ॥ সে দারিদ্রাকে বরণ কর। যে কত বড এশ্বষোর পরিচয় 
তখন তা আমর! বুঝতে পাবিনি, পরে পেরেছিলুম। 
তোমার মামীমার সে ভুল সংশোধনের সময় আর 
হ'ল না। 

দীপ্চি॥ মামাবাবু, সে কখা আজ আবার তুলছেন কেন? তার 
ওপর ত আমার কোন অনুযোগ নেই । তিনি ছিলেন 
দেবী, আমি ছিলাম সেবিকা । 

মিঃ রয় ॥ বিদ্যুৎ, তুমি হয় ত ভূলে গেছ, কিন্তু সেদিনকার 
কথা আমার বেশ মনে আছে। তোমার মামীম। 
বলল, গরীবের সঙ্গে আমাব মেয়ের বিয়ে হতে পারে 
না। তার উত্তরে দীপ্তি বলেছিল, ধনদৌলত ত 
মানুফ্র মনুষ্যত্বের মাপকাঠি নয়, মামীমা! ! 


৫ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


দীপ্তিব মুখ রাও] হইয়া উঠিল । সে মিঃ রয়েব 
মুখের কাছে মুখ লইয়া গিঘা নিম্বকণ্ঠে 
দীপ্তি ॥ আপনি বড্ড ছুষ্টমি জুড়েছেন,_থামুন। 
মিঃ রয় ॥ আজ কতদিন পরে তোদের কাছে এসেছি । থামতে 
যেন আর পারছি নে, দীপ্তি । বিদ্যুৎ, তোমার কাছে 
আমার সনিবন্ধ অন্ররোধ- আমাকে বীচাও, আমার 
মিলকে বাচাও, সবার উপর দীপ্তিকে বাচাও! 
পকেট হইতে উইল বাহব কিয়া 
এই দেখ । তোমার মামীম।র মৃত্যুশয্যাঘ এই উইল 
রী হয়েছে । 
বিছ্যৎ বিচলিত হইয়। উঠিল। দীপ্তি নীরবে 
স্বামীব উত্তব্ষ অপেন্স। কবিতে লাগিল 
তোমার নিজের উপর তুমি যা ইচ্ছে তাই করতে 
পাও, 1বছ্যৎ, কিন্ত আমার দীঞ্চিকে রি নিঃস্ব করবার 
কোন অধিকাবই তোমার নেই। তাছাড়া দীপির 
সম্পত্তি তোমারও সম্পর্তি- 
বিদ্যুৎ ॥ দীপ্তি! 
অসহায়ের মত দীতপ্তিব মুখের পানে তাঁকাইল 
দীপ্তি ॥ মামাবাবু, আপনার সম্পত্তি আপনারই থাক_-ভগবান 
করুন আপনার মিলের দ্দিন দিন শ্রীবৃদ্ধি হোক-__এ 
আমাদের আন্তরিক কামনা । কিন্ত যে বৃতুক্ষু বঞ্চিতের 
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মিঃ বষ ॥ 
দীপ্পি 
মিঃ ব্য ॥ 


দীপ্তি ॥ 


দল আজ আমাদেব পাশে এসে দাডিষেছে তাদেব 
তর্ধিবিষথ দুখে বোঝা নিনে, তাদেব আমবা প্রতাবণ। 
কবনে ৩ পাবব ন।। 

এই তোম।পেল শেষ জবাব ? 

ই] মামাবান | 

বিশেষ বিনেচন। কবে বল্‌ দীপ্তি। বিদ্যা, তুমিও 
ভেবে দেখ । 

বিশেষ বিবেচন। ক'বেই বলছি) মাম।বাবু। 


বিদ্যুৎ ॥ আমব। ধশ্মথট তেঙে ধিলেই যে আপন।ব খণেব দািত্ব 


সি বধ ॥ 


খুচবে, ত। ত নষ। 

ন। তব কাজ শক গলে আমনা ইম্পিবিষাল্‌ 
ব্ান্ককে বণতে পাবব কিছু সময দাও। ভাছাডা, 
মর্কেটে বেখাবেখ দবও আব পডবে ন।। খিগ্াৎ্, ভাল 
ক'বে বিবেচন। কাবে দেখ । 


দাপ্তি ॥ মাম।বাবু) আমপ। গবাব_গবীৰ হলেও আপনাব 


মিঃবষ ॥ 


এশ্বয্যেব চেস্ম ও বড উষ্বন্ব্য আমাদে। আছে, সত্যেব 
গপবে আমব। ধ।ডিখে আছি । যেখানে সতা সেইখানেই 
জয--'এ শি্ষ।টাও আপনাব কাছ থেকেই আমাব 
পাওয়া । 

ও|শুলে তোমাদেব ওই এক মত--ইউ উইল্‌ ফাইট্‌ 
ইঢটররিলাষ্ট? 
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দীপ্তি ॥ 
মিঃবষ ॥ 


দীপি ॥ 
মি ব্য॥ 


দীপু ॥ 
[নি বয॥ 


বদ্যুৎ ॥ 


পীপি ॥ 
বনু) | 
ধাপ্তি ॥ 


বিছ্বাৎ ॥ 
দীপ্তি ॥ 
বিদ্যুৎ ॥ 
দীপ্তি ॥ 
বিছ্বাৎ ॥ 
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ই₹1 মামাবাবু । 

এমন৭9 হতেও পাবে দীপ্চি, যে, তোমাদেবই সমস্ত 
আখোজনভ ব্যখ হসেছে। 

হেশি। 

“সুই ব)খত117 তেশান্টি কেবল তোম (দবই দু'জনকে 
ভোগ ব৭০5 হবে। 

হল ও * *111ব শনালিশ কণব ন।। 

উত্তম । বিগ্ধ তাপে আমি উইল বধ্লাব। 


এইল চি ডিযা ফেলিয। ধ'”ণ বী/। ঝাতিব হইয। গো পন 


( দপ্িব ৬5 দ্বখানি ববির) এ সামবা কোথাৰ 
এছ দ ডিষেছ, জান? 

জানি, _জাবন মুতাব সন্থাক্গ ণে। 

তে মাব ভয হচ্ছ না? 

( দ্বিণাণলএ*শন কছ১) একা না। ববং সত্যি 
বলছি, আছ অ।মান আনন্দ ইচ্ছে 

এই বে।খ ঠদ্‌ প্রথম মামী ভষ কবছে । 

(সভযে ) কেন? 

কেন? তা বলতে পাবছি নে। 

কদিন খাওযাদা ৪ষাঁ নেই-_-তাই তর্ববল বোধ হচ্ছে । 


কিন্ত শিবু এখনে এল না কেন? 
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দীপ্তি ॥ যাই দেখি নরু ঘুমৌল কি না। ফাট। কপালে ছেডা 
স্তাকড়াৰ অলপাট বোধ খ্য এতক্ষণে শুকিয়ে উঠল । 


ভিতবে চলিয়া গেল । বিদ্যুৎ একদৃষ্টিতে ইতস্ততবিক্ষিপ্ত 
উইলের ছিন্ন টুকবাগুলিব পাঁনে চাহিযা। বহিল। হঠাৎ 
ব/হিবে পৰ পব কযেকট। বন্দুকেব গুলীব শব্দ শোন গেল। 
বিছ্যুৎ ছুটিষ! বাহিব হইযা গেল। দীপ্তি দৌডাইযা 
আসিষ। দেখিল বিদ্যুৎ নাই, অবসন্নেব মত সে বসিষা 
পড়িল। শিবনাথ দ্রুত প্রবেশ কবিল। দীপ্তি ঠাডাতাড়ি 
উঠিয়া কি বলিতে গেল স্বব ফুটিল না । শিবনাথ কোন 
কথা না বলি ছুই হাতে মুখ ঢাকিযা বসিষ। 
পড়িল । তে শিবনাথেব ভত্রস্ত প্ঞদ, পীঁঙুব মূর্তি 
দিকে জিজ্ঞা্চদৃষ্টিতে চাহিয! বাঁহল। বাহিবে পুনবায় 
গুপীৰ শব্ধ হইল। সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ কোলাহল ও 
আত্তনাদ উঠিল। (সূ দৌডাইয়! জানালা গিষ! 
ঝুকিষা পডিল। নঞ্চ ঘুমাইতেছিল, ঘুমাইতেই লাগিল 
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একই দৃস্ 


দীপ্তি ॥ 


শিব ॥ 


দীপি। 
শিধ | 


দাপ্ু | 
শব ॥ 


( জানাল। হতে ফিবিযা শিবনাথকে ড।কিল ) বাবা, 
ব্াপাব কি? গুলী চলেছে ন। কি? 
হা, একদল মিলে ঢুকতে বাচ্ছিল ক!জ কববাৰ জন্মে, 
আব একদল পিকেটিং কবছিল, ত।ই-- 
নতুন লেক? 
ন।, নতুন লেক ত আসে নি। আমাঞ্েবই মধ্যে দুটে। 
দল হয়েছে। 
কি বকম ? 
মশিলবাবু ইস্তফ। দি.বন বলে গেলেন, কিন্ধ দেন শি। 
তিনি পেক্রেটাবী বিদ্াৎ ঠাকুবেৰ প্রতি অনাস্থাজ্ঞাপন 
কবে প্রস্তাব পাশ কবিষে লোকদেব কাঁজে বেগ দেবাব 
জন্যে ফতে।যা জাবি কবেছেন। 
বাগে দীপ্তিব সর্বধাঙ্গ বি-বি কধিতে লাগল, (সদা 
ঠোট চাপিষ। কোন প্রকীবে বাগ দমন করিল 


লোকেবই বা দোষ দিই কি কবে। উপবঃসে অনশনে 


৫৯ 


চটকল 


দীপ্তি ॥ 
শিব ॥ 


তাবা ক্লান্ত হযে পড়েছে, সেই স্থুবিখেটুকু নিষে 
অনিলবাবু বিকিউক্তিশন মিটিং কল কবে এই ব্যাপাবটি 
কবেছেন। 

মিটিং হ'ল কোথায়? 

কেন, মিল্‌ এবিযাৰ ভিতবেই | (একটু নীবব থাকিয়া) 
প্রথম টেব পেলুম এল্‌ বস্তিতে ননকুকে ডাকৃতে গিয়ে । 
তাকে বল্লাম, পবিছুঠাকুব ডাকছে । সে বলে, “তাকে 
আসতে বল।, 


দীপ্ঠি ॥ অথচ ওই ননকু কালও এখানে এসেছিল, কাল৪ গুব 


শিব ॥ 


দীপ্তি ॥ 


প্রশসা মুখে ধবে ন। এই কতত্পতায় তোমাৰ 
ঠাকুবেব কিছু এসে যাবে শা বাব।- কিন্তু শ্রমিবদেব 
দাবা প্রতিষ্ঠাব দিন আবও প্ছিবে যাবে। 
উভযেহ অনেকক্ষণ নীব বহিল 

কিন্ধু গুল" ছ'ঙশ “কন বাব,? তাব! ত কাজেই 
যাচ্ছিল । 
কিন্ত নুব মুহম্মণ, ওসমান, বীবেন, স্থবোধ-_-এব। ত 
বিছুঠাকুবকে ত্যাগ কবতে পাবে না, তাব। অন্ুবোধ 
উপবোধ কবতে লাগল। 
তাহলে আক্ও তাবা আম+ছেব ত্যাগ কবেনি ? 

সে মুক্তিন নিশ্বাস ফেলিল। নুব মুহম্মদ প্রবেশ 

কবিন, তাৰ কপাল কা'টিষা বন্ত পড়িতেছে 


৬৩০ 


দীপ্তি ॥ 
নূর ॥ 


দীপ্তি ॥ 
নৃৰ ॥ 


ভৃতীয় অন্ক 
নূর, ভাই, তোমার কি হয়েছে? 
কিছু না, কিন্ত আমি তোমায় অন্ত কোথাও নিষে যেতে 
এসেছি বৌদি! 
কেন? 
যর্দি তোমার উপর এই খ্যাপার দল অত্যাচার করে ? 


দীপ্তি ॥ না, ন, তুমি যাও। আমার নূর আছে, ওসমান আছে, 


নব ॥ 
৭ 


বীরেন স্থবোধ আছে ।-_- 
কেউ নেই বৌদি__-কেউ নেই ! সকলেই কাজে যোগ 
দিয়েছে । আছে ফেবল এই নূর মুহম্মপ | 


দীপ্তি ॥ বল কি! সকলেই ওকে ছেড়ে চলে গেল ? 


ন্ব ॥ 


ই|। মিঃ রয় যখন তাদের আহ্বান ক'রে 
বললেন যে, এতদিন এই খে ছুঃখ কষ্ট সহা করলে, 
তাতে লাভ কি হল বলতে পার? তারা নীববে 
ম্খ চাওয়া-চাওয়ি করতে লাগল। তারপর যখন 
বললেন, “তোমাদের ছুঃখ দিয়ে তোমাদের লিভারর। 
নাম কিনলে, দেশে দেশে তার সংবাদ ছড়িয়ে 
পড়ল।” তখন সমাগত সকলে চীৎকার করে উঠল,_ 
“রক্ত চাই-_রক্ত চাই !; তারপর অনিলবাবু বললেন, 
'আজ আমরা কাজে যোগ দিচ্ছি পরাজয়ের কালিম! 
মেখে নয়, শক্তি সঞ্চয় ক'রে পুনরায় কম্মক্ষেত্রে নামবার 
জনে সকলে সমস্বরে সম্মতি দিল। অনিলবাবু 


৬১ 


শিব ॥ 


দীপ্তি | 
প্ব | 
দীপ্তি | 


ন্‌র 
দীপ্তি ॥ 


আরও বললেন, “অনশনে অর্ধাশনে কতদিন ধর্মঘট 

চলতে পারে ? সকলে চীৎকার ক'রে উঠল, 'পারে না 

কেবল এক। আমি মাথা শীঢ় ক'রে ফিরে এলাম। 

পথে আসতে বিছুদার সঙ্গে দেখা_পাগলের মত 

ছুটেছেন সভা আহবান করতে । নিষেধ করলাম, 

শুনলেন না। অথচ সভার বক্তৃতা করবার অবসরও 

পেলেন না, পুলিস তাকে গ্রেষ্তার করল। ক্ষুধার্তের 

দল ক্ষিপ্ত হয়ে তাকে আঘাত করল । 

গ্রেফতার করেছে !-"*আমি চললাম মা, জামিন হতে। 
দ্রুত বাহির হউযাঁ গেল, দীপ্তি যেসন ঈীড়াইয়। ছিল তেমনি 
দাঁড়াইয়াই রহিল । কোন রকম বিচনিত ভাব ন1 দেখিয়। 
নূর মুহল্মদ শুধু তাণ্চধ্যই নয়, অভিভূত হইয়া! গডিল 

নূর, তোমার আর এখনে থাকলে চলবে না। 

আহতদের কি ব্যবস্থ। হয়েছে ? 

বিছুদ। চলে যাবার সময় বলে গেলেন, “তারা যেন 

হাসপ।তানে গিয়ে মরে_ ব্যবস্থা করো ।, 

তবে তুমি ঘাও ভাই ! 

গকন্ছ__ 

এর মধ্যে কিন্থু নেই, মার! আমীদের পাশে এসে 

ধাঁড়িয়েছে, কাছে থেকে দুখ ভোগ করছে, আমাদের 

বুকের রক্ত দিষে তাদের রক্ষা করতেই হবে। 


১৬৯১ 


নূর ॥ 


দীপ্তি ॥ 


নূর ॥ 
দীপ্তি ॥ 


নূর ॥ 


দাধি॥ 


নূর ॥ 
দীঞ্চি॥ 


নূর ॥ 


ভূতীয় অন্ক 
কিন্ত মিল আজ চলবে না। একটা ভীষণ 
উত্তেজনাব মধ্যে সকলে রয়েছে। এখন তোমার 
ব্যবস্থা কি করি বৌদি? কার কাছে রেখে 
যাব? 
তাবা গুকে আখাত করেছে, আমাকে আঘাত ক'রে 
যদি তৃপ্তি পায়তারা আম্থক। কিন্তু মুমূযু্দের ত 
আমি বিন! শুশ্বষায় মরতে দিতে পারি নে। তুমি 
না যাও, আমাকেই যেতে হচ্ছে । 
এমন কথ। বলছ কেন বৌদি? তোমাদেব কোন্‌ 
কথা কবে শুনি নি? 
নূর, ভাই, অভিমানের এ সময় নয-_-আমরা আজ 
ছুঃখের চরম সীমায় এসে পৌছেছি | আমাদের 
এতদিনকার সাধনা, এত নিষাতনভোগ-_সব আজ 
বার্থ হজে চলেছে 
( হঠাৎ দীপ্তির কাছে আগাইয়া আসিয়া) বৌদি, 
তোমাব শরীর কি আজ ভাল নেই ? 
না, ভালই আছে । 
কিন্তু তোমায় যেন কেমন ক্লান্ত দেখাচ্ছে । 
আশ্চধ্য নয়, কাল সার।রত ঘুম হয় নি। কিন্ত নূর, 
তুমি আর দেরী করো! ন। লক্ষমীটি। 
নরু মাতাল হয়ে এসেছে । এসবই অনিলবাবু 


ভগ 


দীপ্তি ॥ 


নূর॥ 
দীপ্তি ॥ 


নূর ॥ 
দীপ্তি ॥ 


নূর ॥ 
দীপ্তি ॥ 


করেছেন । শ্তনল(ম, মোটা টাকা পেয়েছে_-টাক! দিয়ে 
হতভাগাকে হাত করেছে। 
সম্পাদকের উপর অনাস্থার প্রস্তাব পাশ হ*ল, অথচ 
তাকে কেউ ডাকল না। মা্গষ কি এত কৃতত্ব হতে 
পারে? এ যেভাবাও যায় না। 
থুক্‌ খুকু করিয়া কাঁশিতেই মুখ দিয় খানিকট। রক্ত উঠিল 
বৌদি, এ কি, রক্ত যে! 
এ অস্থখ আমার ছেলেবেল। থেকেই আছে । ও কিছু 
নয়। কিন্তু ভাই, আহতদের যা হয় একটা ব্যবস্থা 
কর। এ না হলে আমি নিশ্চিন্ত হব না। যাও! 
নুব কি বলিতে গেলে দীপ্তি বাধা দিয়া 
অত ভাবছে! কেন, যদি কিছু ঘটেই, পাশের ঘরে নরু 
রয়েছে । 
আঃ বাঁচলাম ! সে কি এখনও ঘুমুচ্ছে ? 
সারারাত ধরে গোলমাল করেছে । কিন্তু শরীরেরও ত 
একটা সম্বের সীম' আছে-্-বেচারা পারবে কেন ? 
তবে তাকে জাগিয়ে দিয়ে-- 
না, না, কাজ নেই । অনেক কষ্টে ঘুম পাড়িয়েছি__ 
বেচারি ঘুমুক ! তুমি যাও_শীগগির ফিরে এস। 
নূর মুহম্মদ চলিয়া! গেল। দীপ্তি অবসন্নের মত 
বসিয়া পাডিল। নুর পুনবার প্রবেশ করিয়া 


৬ধ 


তৃতীয় অঙ্ক 
নূর ॥ বাইরের দরজাটা বন্ধ করে দাও। 


দীপ্তি নুর মুহম্মদের সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইয়া গেল, 
দরজা! বন্ধ করিয়৷ দিয়া ফিরিয়৷ আসিয়া একটা 
চেয়ারে বসিল। কিছুক্ষণ পরে দ্বারে করাঘাতের 
শব্ব হইল। দীপ্তি উঠিয়া দীড়াইয়া একটু 
ভাবিল। তারপর গিয়া দরজা খুলিয়া দিয়া 
দীপ্তি। কে? অনিলবাবু? আস্থন। 
একখানা চেয়ার আগাইয় দিল। অনিলবাবু যে 
এমনিভাবে অভ্যর্থিত হইবেন এরূপ আশা করেন নাই 
অনিল ॥ বিদ্যুৎ গ্রেফৃতার হয়েছে, বোধ হয় শুনেছেন ? 
দীপ্তি ॥ হা। 
দীপ্তির নিবিকাব ভাব দেখিয়। অনিলবাবু অবাক 
হইয়া গেলেন। তিনি আশা করিয়াছিলেন দীপ্তি 
কাদিবে--কীপিয়! তাহার সাহাধ্য ভিক্ষা করিবে 
অনিল ॥ তাকে খালাস ক'রে নিয়ে আসবার কি ব্যবস্থা 
করেছেন? 
দীপ্তি ॥। কিছু না। 
অনিল ॥ আপনার কি মাথা খারাপ হ'ল? 
দীপ্তি ॥ হয় নি, কিন্তু হওয়! উচিত ছিল। যাক, আপনার 
আর কিছু দরকার আছে? 
অনিল ॥ না। 


৬৫ 


চটকল 
দীপ্তি ॥ 


অনিল।॥ 


দীপ্তি | 
অনিল ॥ 
দীপ্তি ॥ 


তাহলে আপনি আম্বন এখন | 
ঘবজাব পানে অঙ্গুলিসক্কেত করিল 


আমি জানি, যাঁকিছ দোষ সব আমাব উপরেই 
পডবে। 

দোষ ত আপনি কিছু কবেন নি। 

এই যে সম্পাদকের পদ__ 

তাব জন্যে ত আমব। নালিশ করছি নে আপনার 


কাছে। 


অনিল ॥ বিছ্যতের কাছে লিগালী বাউগ্ড হতে হয় ত না পারি, 


দীপ্তি ॥ 


আনিল ॥ 


কিন্ত মব্যালী কৈফিয়ৎ দিতে আমি বাধা । 

এ অব্লিগেশন্-ট্ুকু না থাকলেই ভাল হত। তাছাড়া 
আমাদের আজ আব এব প্রয়োজনও নেই । 

আমাব প্রয়োজন আছে । 'মাজ কদিন থেকে কোন 
সাহাষ্াই পাওয়। মাচ্ছিল নাযার যা সংস্থান ছিল, 
বাধা দিয়ে বিতরণী কবে খোযছ _ছূ-তিন দিন ধ+বে 
সকসকার সংসাবই অচল হয়ে পডেছিল, তাই-__ 


দীপ্তি ॥। ভাই তাদের দাবা প্রত্যাহার কবেছেন ? অনিলবাবুঃ 


আমাদের সংদাবও ত সচল ছিল না, কিন্তু কেউ ত 
এখনও মরি নি । আব ছুধিন অপেক্ষা করতে পারলেন 
৮1? এই অধৈর্য, এই ব্ার্ধতা, এ আমাদের বংশ- 


উঠ 


তৃতীয় অন্ক 
পরম্পরাকে পধ্যস্ত পঙ্গু ক'রে রাখবে তাদের সমন্ড 
উৎসাহ উদ্দীপনার টুণ্টি চেপে ধরবে । 


অনিলবাবু নীরব বহিলেন 


অনিলবাবু, আমবা নিজেদের জন্যে এতটুকু ভাবি 
নে। আমরা জীবনকেও যেমন একটা ফ্ত্াকৃসিভেণ্ট 
মনে করি, ম্র্রণকেও তাই, কিন্ত ছুঃখ এই জন্তে যে, 
শুঙ্খথলিত মানবতার মুক্তির দিন পিছিযে গেল! 
গিছিষ্ে গেলেও আমব। আশা তাগ কবব না। এ 
বিশ্বাস আছে যে, আগামী কাল আমাদের । এই 
সত্যের জোরেই 'আমব। এত কঠিন এত সহিষ্ত হতে 
পেরেছি । 


অনিলবাবু কিছু জবাব দিতে পারিলেন না, 
দীপ্তিব দৃপ্ত মুর্তির পানে তাকাইয়া রহিলেন 


যার আজ আত্মদান কবল, তাদের রক্ত বুথ যাবে 
না। যারা কুতত্নত। ক'রে আমাদের সকল সাধনা ব্যথ 
ক'রে দিল, তাঁদের [বচারের দিন আসবে । কিন্ত 
বিচারের সে গুরু শান্তি ভোগ করবে তারা নয়, 
তাদের বংশধরর। । আর সে প্রায়শ্চিত্তও হবে অতিত 
তীব্র, অতি করুণ-_ 

দীপ্তি অবসন্নের মত বসিয়! পড়িল 


৬৭ 


চটকল 


অনিল ॥ 
দীপ্তি ॥ 


অনিল ॥ 
দীপ্তি । 


অনিল ॥ 
দীপ্থি ॥ 


আপনি আজ অত্যন্ত উত্তেজিত হয়েছেন । 

না, একটুও না। অনিলবাবু। আজ আমাদের 
উত্তেজনার দ্রিন নয়-_মামাদের জীবনেব এক ম্মাস্তিক 
ছুঃখের দিন । আমায় মাপ করবেন, আমি বিশেষ ক্লান্ত 
হয়েছি, একটু বিশ্রাম করব । 


অনিলবাবু চলিয়া যাইতেছিলেন 


অনিলবাবু, ক্ষমা করবেন । একটু বিশ্রাম ক'রে ন! 
নিলে চলবে না। কেন-না, আজউ ত শেষ দিন-_ 
আমাঁদেব আজই এই কোয়ার্টার ত্যাগ করতে হবে । 
আমি না হয় বলে কয়ে ছুদিন সময়_-তাছাডা 
আপনার মামাবাবু-_ 

আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ। আমার আর এক মুহূর্তও 
এখানে থাকতে ইচ্ছে হচ্ছে না। 

আমি কি হাাপনার কোন কাঁচ্ছেই _ 
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না। আপনার উপকার গ্রহণ করলে আমাম্ম নরকে 
তে হবে-_অবশ্তট যদি থাকে-__ 


আগাইয়া আসিয়া অনিলবাবুকে পথ দেখাইয়া চলিল | 
ফিরিয়া আসিয়া চেয়ারে বসিয়া! টেবিলে মাধ রাখিয়া 
চোখ বুজিয়া বিল। অবসন্ন শরীর ও পরিশ্রান্ত মন 
লইয়া একটু তক্্রীচ্ছন্নই হইযা পড়িল। 


৬৮ 


তৃতীয় অঙ্ক 

ভিতরের দ্বার দিয়া নক প্রবেশ করিল। দীপ্তিকে 
ঘুমাইতে দেখিয়া সে পা৷ টিপিয়া টিপিয়া আসিয়া ঘরের 
অপর দরজাটা বন্ধ করিয়া দিল। তারপর অস্থিরভাবে ঘর- 
ময় পায়চারি করিতে লাগিল । এক সময় ধীড়াইয়! পড়িয়া 
দীপ্তিকে দেখিতে দেখিতে তার ভাটার মত গোল গোল 
চৌখ ছুটে! অস্বাভাবিক বড় হইয়া উঠিল। সমস্ত মুখখান। 
কুৎসিত ও বিকৃত হইয়। উঠিল। তার সার! দেহ কীপিতে 
লাগিল। অতি সন্তর্পণে প1 টিপিয়! টিপিয়া নিঃশব্দে 
তার পিছনে গিয়া ঈ্লীড়াইল। দীপ্তির বোগপাতুর 
মুখখানা ভাবী সুন্দর দেখাইতেছিল। নরু নত হইয়! 
তার বীভৎস মুখখানা তার মুখের উপবে লইয়া! গেলে তার 
ঘন নিঃশ্বাসের শবে ও স্পর্শে দীপ্তির তন্ত্র ভাঙিয়। গেল। 
সে ঘাড় তুলিয়া চীহিতেই নরুকে দেখিয়া কম্পিত ও 
ভীত হইয়া! পড়িল। ছুই হাতে জোর করিয়। তাঁর 
মুখ সবাইয়। দিয়া! সে দৌড়িষা টেবিলের ওপাশে গিয়া 
দড়ীইল। তাব সাব! দেহ ঠক ঠক করিয়! কীপিতেছিল । 


দীপ্তি ॥ ( আর্তকণ্ে ) নরু, ভুমি! ! 


নরু তখন নরু নাই। মানুষ তখন পণ্ড হইয়া 
উঠিয়াচে-_কথা। শুনিবে কে? সে হাসিয়া 


নরু॥। হ্যা, আমি! 
দীপ্তি। কি চাও তুমি? গয়না, টাকা, আমার ত কিছুই 
নেই! 


৬৯ 


সরু ॥ 


দীপ্তি | 
নরু ॥ 


দীপ্তি ॥ 


নরু ॥ 


দীপ্তি ॥ 


দীপ্তি ! 


ওসব আমি চাইনে। ওসবে আমার কি হবে? ওতে 
একদিনেরও ফুন্তি হয় নী । 
তুমি সেরে উঠেছ, এখন বাইরে যাও । 
বাইরে যাবার জন্ত কি ঘরে এসে ঢুকেছি? এতক্ষণ কি 
ঘখুমোবাধ ভাণ ক'রে পড়েছিলাম অমনি ! 
আমাব বুক ধড়ফড় করছে, মাথ। দ্বুবছে, আমি আর 
পড়াতে পারছি নে। আমায় একটু বিশ্রাম করতে 
দাও, নরু, তুমি যাও! তুমি যাও! 
যাও বললেই বুঝি যাওয়। যায় 
সে দীপ্তিব কাছে গিয়া হাত বাড়াইয় তাহাকে 
ধরিতে গেল। দীপ্তি সবিয়া টেবিলেব অপর 
পাশে আসিয়া দাড়াইয়া অনুনয়েব স্থুরে 
নরু, বাবা, তোমাদের ঠাকুরকে পুলিসে ধরে নিয়ে 
গেছে, সকল শ্রমিক তাকে ত্যাগ করেছে, আমরা 
এখন এ স্থান ত্াাগ করে যাব-_তার পূর্বের নরু, 
আমায় একটু বিশ্রাম ক'রে ক্লান্তি দূর করতে দাও । 
ক্লাস্ত তুমি হয়েছ, আমিও কম ক্লান্ত হইনি। সে 
ক্লান্তি দূর করতে পার কেবল তুমি তুমি 
নক দীপ্তিকে ধবিতে গেল? মে আগাইয়। আসিয়। 
কি চাও তুমি? 
নরু তখন উন্মত্ত হইয়া। উঠিয়াছে 


ন৩ 


নরু ॥ 


দীপ্চি॥ 


দীপ্তি ॥ 
লক ॥ 


নুর ॥ 


ভৃতীর অঙ্ক 

চীৎকার করার চেষ্টা করো না, তাহলে-_ 
চীৎকার করলে যারা আমায় রক্ষা করতে আসবে তারা 
তোমারই সহযোগী, তাদের দ্বারা রক্ষা পেতে 
আমি চাই নে। 
হঁ। 

বলিয়। দীপ্তিকে ধরিবার চেষ্ট। করিতেই সে সরিয়া। 

গেল। নরু তার পিছু পিছু ছুটিল। বের চারি- 


দিকে খুরিতে ঘুরিতে এক সময় দীপ্তি ভিতরের 
ঘবে চলিয়। গেল, নরও তাহাঁৰ অনুসরণ করিল 


( নেপথ্যে ) ছাড়-_ ছ।ড়, নরু ৷ 
ছাড়ছি-_গোলমাল করে। না । 


সব নীরব । আবু নাবীর রুদ্ধ ক্রন্দন ও পশুর গভীর 
নিঃশ্বাসেব ঘন ঘন শব্দ মাঝে মাঝে শোনা যাইতে 
লাগিল। কিছুক্ষণ পর নরু ছুটিয়া বাহির হইয়। 
গেল । 

সঙ্গে সঙ্গে নূর প্রবেশ কবিল। টলিতে 
টলিতে দীপ্তি বাহিরের ঘরে আসিল । তার মুখের 
কষ বাহিরা রক্ত ঝবিয়া পড়িতেছে- পরণের 
বস্ত্র শ্রস্ত, মুখ পাঙুব, বিবর্ণ দীপ্তি পড়িয়। 
যাইভেছিল, নূর তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়া 


বৌদি! এর! কি তোমায় আঘাত করেছে ? 


৭১ 


চটকল 


দীপ্তি ।॥ আঘাভ-__.আঘাত নয়, নূর, নরু আমার সর্বনাশ করে 


পূর ॥ 


দীপ্তি ॥ 


গেল- র্ববন্ব_ 


অবসন্নেব মত চেয়াবেখ উপৰ বসিক্ন। পড়িল 


কী? নকু--নরু অত্যাচাব করেছে? 


নুব মুহপ্মদেব চৌখ ছুট জ্বালিয়। উঠিল, 
সে ঝঙডেব বেগে বাহিব হইয়া! গেল 


(চীৎকার কবিয়।) নুব_শর, ফিরে এস ভাই, 
অত্যাচাবের বিনিম্ষে অত্যাচাৰ করো ন।-উঃ-- 
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উঠিতে গিষ। দীপ্তি চেয়ার হইতে নীচে পড়িয়া 
গেল। তাহার দেহ ছুইবাব কুঞ্চিত হইড়] 
ধীবে ধীবে এলাইষ। পড়িল । 

কিছুক্ষণ কাটিণ, তাবপৰ ভীষণ একটা 
কোলাহল উঠিল । দীপ্তি । 'দীপ্তি। বলিয়। 
ডাকিতে ডাকিতে বিদ্র্ৎ প্রবেশ করিল। 
তাহাকে দেখিলে মনে হয় তার যেন দশ বছর বয়ন 
বাড়িয। গিয়াছে । চুল উক্বথুক্ক, চোখ ছুটা রক্তবর্ণ। 
ভীষণ প্রহারে সর্ববাঙ্গ ক্ষতবিক্ষত, জামাট। 
ছি'ডরয়া গিয়াছে চশমার কাচ ভাডিয়া গিয়াছে 


বিদ্যুৎ ॥ দীপ্চি। দীপ্তি? 


ণ২ 


তৃতীয় অন্ক 
যাইতে যাইতে দীপ্তির দেহটা মাড়াইয়া ফেলিল? 
কে? দীপ্তি! একি! এখানে শুয়ে কেন? ওঠ__ 
এ ! রক্ত! 
ধীরে ধীবে সেখানে বসিয়! পড়িল । শিবনাথের প্রবেশ 
শিব ॥ বার ঘণ্টার মধ্যে তোমায় এ স্থান ত্যাগ করতে হবে 
বিছ্যুৎ। শীঘ্র প্রস্তত হও । 
বিদ্যুৎ ॥ কিন্ত তোমার মায়ের সকারের কি ব্যবস্থা হবে শিবু? 
শিব ॥ কি হয়েছে? 
বিছ্যুৎ ॥ রুগ্ন দেহে বোধ হয় উত্তেজনা সইতে পারে নি, 
পালিয়েছে__ 
মৃতদেহ দেখাইয়া দিল; শিবনাথ সঙ্গল- 
চক্ষে মৃতদেহের দিকে চাহিয়া রহিল 
কেঁদে ত কোন লাভ "নই । এর ব্যবস্থা কর । 
শিবনাথ বাহির হইয়া গেল। নুর মুহম্মদের প্রবেশ 
বিছ্যৎ ॥ এ কি! তোমার গায়ে এত বক্ত কিসের ? 
নূর।॥ খুন করে এলাম । 
বিছ্যুৎ কথার জবাব না দিয় মৃত দেহ আঙ্গুল দিয়! দেখাইল 
নূর॥ জানি। খুন করেছি তাকেই। কিন্তু সব বৃথা__সব 
বৃথা! বৌদি বেচে নেই ! 
বিদ্যুৎ ॥ বৃথা নয়, ভাই, বুথা নয়। এই ব্যর্থতার ভিতর 
দিয়েই আসবে সফলতা । 
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চটকল 


নূর ॥ সফলতা চাই নে. বিছুদা, বৌদিব মৃত্যু কি কবে 
হয়েছে জান ? 

বিদ্যুৎ ॥ বোধ হয় উত্তেজনায। 

নুব ॥ না, না, উত্তেজনায় নয় । অত্যাচাবে- নরুব অত্যাচাবে ৷ 


বিছ্বাৎ যেন পাথব হইযা গেল 
তাকে আমি খুন কবেছি। সেই নরুকে। সেই 
অত্যাচাবী পশুকে । 
বিদ্যুৎ ॥ কি। কি কবেছ' এ তুমি বি কবলে নব? অত্যাচাবেব 
বিনিময়ে অত্যাচাব কবলে! আমাদেব যাত্রাপথে 
কত দীপি, কত বিদ্যুৎ যাবে, আসবে-_-তাব জন্যে 
শোক কবলে ত চলবে না ভাই! বাইবে এ কোলাহল 
কিসেব ? এবই মধো ছুটী হয়ে গেল ? 


মিঃ বধেব প্রবেশ 
মি: বয় ॥ হ। বিছ্যুৎ্ড ছুটী। 1চবদিনেব মতই ছুটা হয়ে গেল। 
দীপ্তি কোথাষ ? 
বিদ্যুৎ আঙ্গুল দিয়! দেখাইয1 দিল 
ভগবান, এ তুমি কি কবলে? 
ছই হাতে মুখ চাকিলেন 


বিদ্যুৎ । আপনিও অস্থিব হচ্ছেন? 
বিদ্রাৎ প্রাণপণ শক্তিতে উদ্যত অশ্রু রোধ কবিতে লাগিল 
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তৃতীয় অঙ্ক 
মিঃ রয় ॥ না, অস্থির আমি হই নি, বিছ্াৎ। এ অস্থিরতার 
সময় নয়। অংশীদাববা একটা জরুরী সভা ডেকে 
এই মাত্র মিলকে লিকুইডিশন দিলে । তার আর 
বেশী ক্ষতিগ্রস্ত হতে চাইলে না। 
বিদ্যুৎ ॥ এ! । আপনি তাহলে__ 
মিঃ রয় ॥ ব্যান্করাপট্‌ ! ব্যাঙ্কবাপট্‌ ! 
মিঃ বয় হাঁসিলেন _ উন্মীদদের মত অটহাসি 
বিছবাৎ ॥ ( দীপ্তিকে দেখাইয়া ) কিন্তু কে বেশী মামাবাবু ? 
বিছ্বাৎ তাৰ জিজ্ঞাম্মদৃষ্টি মিঃ রয়ের মুখের পানে মেলিয়। 
ভীহাব হাত ছুটা ধবিল। মিঃ রয়ের কথা ফুটিল না। 


ধীরে ধীবে উভয়েব চোখ দিয়! ফোট। ফোঁটা অশ্রু ঝরিয়। 
পড়িতে লাগিল। বাহিবের কোলাহল বাড়িয়াই চলিল 


নাটকে ব্যবহৃত ইংরেজী শব্দের 
বাঙল। প্রতিশব 
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